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72-я ўгодкі 25-га (Сакавіка 


(Рэфэрат, прагытаны на ўрагыстай Акадэміі 


Паважаныя госьці, дарагія суродзічы! 
Сёньня мы адзначаем 72-я ўгодкі абвеш- 
чаньня незалежнасьці нашае Бацькаўшчыны 
Беларусі. 72 гады назад, пасьля развалу ка- 
лішняе расейскае імпэрыі, беларуск! народ 
аднавіў сваю самастойнасьць, абвяшчаючы 
ўсяму сьвету, што ён хоча быць гаспадаром 
у сваёй роднай хаце. 

Пасьля ўтраты свае дзяржаўнасьці ў фор- 
ме Вялікага Княства Літоўскага, беларускі 
народ ня раз падымаўся на барацьбу супраць 
пануючай на яго землях чужой улады, каб 
адваяваць сваё, Богам дадзенае права на не- 
залежнае, як эканамічнае, так і паліпычнае 
жыцьцё. Барацьба беларускага народу за 
сваю самгс1ойнасьць становіцца асабліва ад- 
чыненай толькі ў ХІХ стагодзьдзі. Гэта, ад- 
нак, не гаворыць пра нацыянальную абыяка- 
кавасьць беларускага народу ранейшых часоў. 
Да канца ХУІ стагодзьдзя амаль усе на- 
роды Эўропы былі пад уплывам ідэяў унівэр- 
салізму, зь яго вераю ў перамогу дабра над 
злом у сьвеце, яго зацікаўленасьцю духовым 
жыцьцём людзкасьці, а не выключна нацыя- 
нальнымі пытаньнямі паасобных народаў. 

Яшэ на пачатку ХІХ стагодзьдзя такі 
сёньня патрыятычны народ, як Мемцы, ня 
быў, у сёньняшнім разуменьні, поўнасьцю 
нацыянальна сьведамы. У 1808 годзе нямецкі 
патрыёт філёзаф Ёган Фіхтэ ў сваім творы 
“Зварот да нямецкае нацыі” (“Кедеп ап іе 
децізсрпе ХМабйоп”) заклікаў Немцаў да еднась- 
ці, да зразуменьня сябе, як аднаго народу. 
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У ХІХ ст. на месца ўнівэрсалізму прыхо- 
дзіць новая зацікаўленасьць чалавекам і ясо 
жыцьцём. Яна прывяла да паўстаньня новага 
гістарычнага руху, які даў сябе адчуць у кож- 
най галіне думкі й культуры. Гэтая зацікаў- 
ленасьць, павязаная з рамантычным духам 
прыгодаў і вынахадаў, прывяла да паўстань- 
ня новае эры, у якой месца ўнівэрсалізму за- 
няў рамантызм. Пачынае разьвівацца навука 
Й тэхніка, падымаецца нацыянальнае пытань- 
не, якое становіцца сутнасьцяй палітычнага 
жыцьця Эўропы ў ХІХ стагодзьдзі. У Эўро- 
пе наступае палітычная вясна. Людзкасьць кі- 
руецца гётаўскім прынцыпам “быць чалаве- 
кам -- гэта значыць быць барацьбітом”. Да 
Эўропы прыходзіць шэраг паўстаньняў, якія 
мелі выразна палітычны характар. Сярод іх 
на асаблівую ўвагу “заслугоўвае беларускае 
паўстаньне пад кіраўніцтвам Кастуся Калі- 
ноўскага ў 1863 годзе. Паўстаньне было яск- 
равым выявам барацьбы нашага народу за 
сваё нацыянальнае вызваленьне. Сваёй сама- 
ахвярнай працай і нязгасным каханьнем ла 
свае Бацыкаўшчыны, “Марыські-Беларусі”, і 
свайго народу, Кастусь Каліноўскі зрабіў вя- 
лікі ўплыў на разьвіцьцё грамадзка- патрыя- 
тычнай думкі на Беларусі. Ён парваў путы 
панаваньня векавой “няпраўды над сваёй Баць- 
каўшчынай, распаўсюдзіў у народзе ўсьвс- 
дамленьне, пто беларускі народ роўны зь ін- 
шымі народамі, што ён павінен мець лепшую 
долю, што ён нацыя, якая ў цяжкія часы 


свае гісторыі вымірала ад рук чужынцаў, але 
не памерла. 
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Першая сусьветная вайна, а пасьля рэ- 
валюцыя ў расейскай імпэрыі у 1911 годзе, 
даюць магчымасьць беларускаму народу да- 
магацца звароту адабранае ад яго дзяржаў- 
насьці. 25 сакавіка 1918 году Рада. Беларус- 
кай Народнай Рэспублікі абвясьціла. Беларусь 
вольнай і незалежнай дзяржавай. Ажыцяў- 
ляюцца доўгатрывалыя імкненьні нашага на- 
роду й аднаўленьне беларускай дзяржавы ста- 
новіцца фактам. Аднак, на вялікі жаль, на- 
шаму народу не даводзіцца быць незалеж- 
ным на, працягу доўгага часу. Не хацеўшы па- 
гадзіцца з тым, што іхняя імпэрыя разваль- 
ваецца, бальшавікі пусьцілі ў ход усё, каб 
спыніць разьвіцьцё маладой беларускай дзяр- 
жавы. У сьнежні 1918 году яны акупоўваюць 
значную частку Беларусі. Ад самае рэвалю- 
цыі й да сёньняшняга дня іхнім падыходам 
у адабраньні ад нерасейскіх народаў волі 
ёсьць выкарыстаньне жорсткае фізычнае сілы 
з аднаго боку і хлусьні й ашуканства, з дру- 
гога. Адным зь першых крокаў бальшавіцка- 
га ашуканства ў адносінах да Беларусі было 
стварэньне ў студзені 1919 году фікцыйнае 
беларускае дзяржавы ў форме гэтак званай 
Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспуб- 
лікі. Бальшавіком трэба. было ашукаць вонка- 
вы сьвет і стварыць бачнасьць незалежнасьці 
Беларусі. 

У 20-х гадох, калі гаспадарка новае ра- 
сейскае імпэрыі ляжала ў руінах, калі ў кра- 
іне панаваў голад і холад, савецкая ўлада. бы- 
ла вымушана зрабіць тактычны крок назад і 
ўвесьці ў жыцьцё так званую новую экана- 
мічную палітыку, пры якой сяляне заахочва- 
ліся да разьвіцьця іх гаспадарак, падтрымлі- 
валася дробнае прыватнае прадпрыемніцтва. 
Бальшавікі ведалі, што не бязглуздыя ідэі не- 
адкладнае будоўлі “камуністычнага грамадз- 
тва”. а толькі пачуцьцё ўласнасьці і ініцыя- 
Тыва жыхарства змогуць падмацаваць гаспа- 
дарку краіны. Адначасова было дазволена, 
разьвіцьтё нацыянальных культураў, у пры- 
ватнасьці беларускай. Беларуская мова ўво- 
дзілася ў карыстапьне ў адміністрацыйных ус- 
тановах, школах, тэатрах. 

Але вось наступілі крывавыя гады -- 
1929, 1930, 1931.. Пайшлі зь Беларусі бяскон- 
цыя таварныя цягнікі ў бок халоднае поўна- 
чы, Уралу і сібірскае тундры. Яны везьлі на 
вынішчэньне тысячы і тысячы працавітых 
беларускіх сялянаў. Пакацілася хваля арыт- 
таў беларускіх пісьменьнікаў, паэтаў. настаў- 
нікаў, інжынераў, мастакоў, навукоўцаў. Ніш- 
чыліся помнікі беларускай культуры і маствц- 
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тва. Наступіла жорсткая, халодная зіма на 
нашай Бацькаўшчыне. 
Такой зімой у маладосьці 
У дваццаць тры мае гады 
Патрапіла у Сібір я ў госьці 
З усенароднае бяды, --- пісала белару- 
ская паэтка Яўгенія Пфляўмбаў. 

Так, гэта была сапраўдная ўсенародная 
бяда, памеры якой нават цяжка сабе ўявіць. 
У нядаўніх сагецкіх крыніцах падаецца, што 
ў 30-х гадох было вывезена зь Беларусі 1 
мільён 629 тысяч чалавек, -- і гэта пры на- 
сельніцтве ў тагачаснай падсавецкай частцы 
Беларусі ў 5 мільёнаў. Гэта значыць, што 
трэцяя частка ўсяго насельніцтва гэтае, з даз- 
волу сказаць, сувэрэннае дзяржавы была вы- 
кінута з родных мясьцінаў. 

Калі на пачатку 30-х гадоў у Саюзе ВПІісь- 
меньнікаў БССР было звыш 100 паэтаў і пісь- 
меньнікаў, дык у канцы гэтых крывавых га- 
доў СП паменьшыўся, паводля Васіля Быка- 
ва, да двух дзесяткаў сяброў. Было зьнішчана 
больш як 50 беларускіх паэтаў і пісьменьні- 
каў. Сярод іх і Адам Бабарэка, Міхась Гагун, 
Сымон Баранавых, Даніла Васілеўскі, Ана- 
толь Вольны, Платон Галавач, Уладыслаў 
Галубок, Цішка Гартны, Максім Гарэцкі, Сяр- 
гей Дарожны, Алесь Дудар, Міхась Зарэцкі. 
Васіль Каваль, Лукаш Калюга, Тодар Кляпі- 
торны, Валеры Маракоў, Міхал Мялешка, Ян- 
ка Нёманскі, Мікола Нікановіч, Язэп Падабед, 
Міхайла Піятуховіч, Сяргей Ракіта, Васіль 
Сташэўскі, Юлі Таўбін, Уладзімер Хадыка, 
Міхась Чарот, Васіль ІШашалевіч, Аляксандар 
Шлюбскі, Паўлюк Шукайла і іншыя і ічшыя. 
Столькі-ж паэтаў і пісьменьнікаў сядзела ў 
турмах, альбо было выслана на Калыму, Са- 
лаўкі і Варкуту, каб адтуль ніколі ўжо больш 
не вярнуцца, альбо калі й вярнуцца, дык быць 
назаўсёды пакалечанымі, як фізычна, так і 
духова. Сярод іх гэта й Алесь Вечар, Юрка 
Гаўрук, Міхайла Грамыка, Клім Грыневіч, 
Тодар Доўгапольскі, Уладзімер Дубоўка, 
Алесь Звонак, Міхась Кавыль. Сьцяпал Ліха- 
ара Уладзімер Мяжэвіч, Алесь Пальчэўс- 

, Язэп Пушча, Масей Сяднёў, Рыгор Хацке- 
Н Мікола Хведаровіч, Кузьма Чорны і ін- 
шыя і іншыя. Усіх гэтых нашых пакутнікаў 
не пералічыш. 

Зноў, як і за часоў расейскага царызму, 
беларуская мова ў гарадох рабілася ўвасаб- 
леньнем некультурнасьці і ніжэйшасьй. У 
беларускую мову пачалі былі ўводзіць савец- 
кія “карэктывы”, набліжаючыя яе да мовы 
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“старэйшага брала”. Зусім нэўтральны, альбо 
можа нават пахвальны тэрмін “нацыянальны 
дэмакрат” Сыў ператвораны ў чужы для Бе- 
ларусаў сурагат “нацдэм” з наданьнем яму 
сэнсу здрады й злачынства. Паўстаў ганебны 
канфармізм, які намагаўся ператварыць наш 
лагодны народ у савецкага робата. Пачалі бы- 
лі зачыняцца бела зускія школы і замяняцца 
расейск:мі. У сыніку ўсяго гэтага ў беларус- 
кіх гарадох не засталося было ніводнае бе- 
ларускае школы. Нават беларуская вёска, 
гэтая спрадвечная калыска Селарускае нацыі, 
сыстэматычна пусыфікавалася. Дазвол на ка- 
рыстаньне беларускаю мовай застаўся быў 
толькі ў некалькі: газэтаў. дыю Саюзе пісі- 
меньнікаў БССР.Наша Бацькаўшчына была. 
даведзена да мяжы страты свас культуры, 
мастацтва і свае мовы. Упяршывю ў гісторыі 
Беларусі паўстала была пагроза існаваньню 
нашага народу, як нацыі. 

Гісторыя, аднак, паўтараецца. Гаспадарка 
савецкае імпэры'! развальваецца. Сзвецкі эга- 
намічны воз Ссэпадзейна заграз у камуніс- 
тычным балоце. Савецкаму саюзу зноў пал- 
рэбныя замежныя крэдыты і тэхніка. Нак- 
шталт 20-х гадоў нэпаўшчыны, савецкі ўрад 
абвяшчае палітыку публічнасьці і перабудо- 
вы, прыпраўленае, як і раней, вялікаю до- 
заю хлусьні і круцельства. Было дазволена 
пісаць нават праўду, вядома далёка няпоўную, 
пра існуючы стан у краіне, паколькі гэтай 
праўдай не крытыкуецца. камуністычны пад- 
мурак і гайвьгпэйшае кіраўніцтва савецкае 
дзяржавы. Паняволеныя народы пачалі пак- 
рысе варушыцца. Спачатку народы прыбал- 
тыцкіх кгаінаў, а пасьля і Беларусы пачалі 
дамагацца. прала ка сваё роднае імя й роднае 
слова. 

Авангардам сёньняшняга адраджэнскага 
руху на Беларусі сталіся беларускія пісьмень- 
нікі, паэты і, галоўнае, беларуская моладзь. 
Моладзь цікавіцта сваёй праўдзівай гісторы- 
яй і культурай. Яна дамагаецца аднаўленьня 
беларускіх школаў. Расьце сьведамасьць бе- 
ларускага народу, гартуецца яго нацыянальны 
дух. Прыкладам гэ-ага быў шматтысячны мі- 
тынг жыхароў Мсяску 30 кастрычніка 1988 
году, каб адзначыць дзень памяці “Дзядь'. 
Няглелзячы на гублічнасьць, мітынг быў 
гвалтоўна разагнаны. Арыштоўваючы жан- 
чын, міліцыя выкручвала ім рукі, калі іх 
вопратка была бела-чырвэна-белага колеру. 
занадта нацыяналістычнага для міліцэйскага 
густу, прыгадваючага, бачыце. нацыянальны 
сьцяг незалежнай Беларусі. Наіўна думаць. 
што жорсткая расправа зь менскімі дэманст- 
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рантамі была задумана мясцорымі ўладамі 
без пагадненьня з Масквой, альбо без атры- 
рыманьня ад яе загаду. Тым больш, што гэта- 
кі-ж гвалт быў учынены ў мінулым 1989 го- 
дзе, на гэты раз у Берасьці. 

Пасьля чарнобыльскай катастрофы ў азх- 
масфэры ўтварылася вялічэзная хмара, якая 
пад уплывам ветру рухалася на поўгач над 
Гомельшчынай і Магілёўшчынай. І малі ве- 
цер падуў на ўсход, стварыўшы небясьпеку 
для імпэрскага. цэнтру, савецкія перасудоўш- 
чыкі штучным узьдзеяньнем на гэтую хмару. 
вытрасьлі зь яе на беларускія палі. рэчі:іі, ля- 
сы й лугі ўсю яе атруту, якая зьнішчыла ня 
толькі землі, але і зрабіла непапраўную ттко- 
ду нашым людзям, атруціла як дарослых, 
так і дзяцей. Афіцыйная Масква ўсё яшчэ 
хавае праўду пра гэтае злачынства 


Зьбірае сьмерць апошніх продкеў, 

У небе цягнуцца крыжы, 

Сыны-ж усе радзей ва ўгодкі 

Прыходзяць на ўспамін душы. 

Іс пазганялі з родных гнёздаў, 

Што тых калмыкаў, ці татар -- 

Жуда, бязпамяцтва, бязроднасьць 

Дратуюць сэрца і абшар -- 
пісаў нядаўна сучасны беларускі паэт Леанід 
Яўменаў, гледзячы на магілы сваіх атручаных 
братоў. Вось вам перабудовачная публічнасьць 
і нашая беларуская рэчаіснасьць! 

У апошні час у нас на Захадзе створана, 
нейкая такая незразумелая эўфорыя павакол 
Гарбачова і яго перабудовы. Людзі забываюц- 
ца, што Гарбачоў, як і савецкія лідэры перал 
ім, кажучы пра дэмакратызацыю. упарта фар- 
малюе сваю мадэль грамадзтва і накідае гэ- 
тую мадэль усім народам імпэры.і Да цяпе- 
рашняга часу толькі аднаму яму дазволена 
крытыкаваць найбольш важныя аспэкты дзей- 
насьці савецкага кіраўніцтва. Цяпер, у час 
публічнасьці, можна пісаць» праўду толькі пра 
Сталіна, Хрушчова, Брэжнева, ну яшчэ, ска- 
жам, пра Івана Грознага. У Савецкім саюзе 
ўсё робіцца ня так, як у другіх народаў, у 
якіх крытыкуецца сучаснасьць, каб палеп- 
шыць будучыню. Як і раней, гісторыя ў Са- 
вецкім саюзе разглядаецца людзьмі, якія ня 
рыюцца ў архівах, шукаючы: праўды. Яна ўсе 
яшчэ пастанаўляецца на паседжаньнях вышэй- 
шых партыйных камітэтаў. Савецкі ўрад яш- 
чэ ня зрокся ідэі, каб перарабіць гісторыю ў 
прыладу для наданьня легітымнасьці захвату 
ўлады і ўстанаўленьню савецкай сыстэмы ся- 
род нерасейскіх народаў. Яшчэ гэтым урадам 
не было сказана, што народы з рознымі куль- 
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турамі былі сілком заціснуты ў адзін вялікі 
савецкі канглямэрат, які быў збудаваны на 
масавым гвалце і цэнтралізаваным кантролю 
ня толькі людзкіх паводзін, але й людзкой 
думкі. Зьнішчыўшы незалежнасьць Літвы, са- 
вецкі лідар мае згдвагу вымагаць выкупу ад 
літоўцаў і запалохваць іх за іх жаданьне зда- 
быцьця волі. Няўжо-ж ён не памятае, што ён 
ёсьць кіраўніком тае дзяржавы і тае палітыч- 
нае партыі, якая зьнішчыла больш людзей (у 
тым ліку й літоўцаў) у сваёй імпэрыі, чым 
якая-колечы іншая ўлада за ўсю гісторыю ча- 
лавецтва. Аднак заходні сьвет вядзе сябе так, 
як быццам-бы Савецкі саюз сапраўды стано- 
віцца ўзорам дэмакратычнасьці й волі. 

І ўсё-ж, нягледзячы на пагрозы і пагро- 

, будзіцца сьведамасьць нашага народу, У 
змаганьні гартуюцца барацьбіты за лепшую 
будучыню свае Бацькаўшчыны. Нішто ня зло- 
міць вызваленчага духу нашага народу, як не 
зламала духу нашай вялікай патрыёткі-паэткі 
Ларысы Геніюш, якая пісала гэтыя радкі 
ў далёкіх сібірскіх лягерох няволі: 


Ад сьлёзаў народных разьліву, 
Ад гора саламяных стрэх, 
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Замоўк мой калісьці шгасьлівы 

Жаносы рассыпгаты сьмех 

Так, я ня ўмею сьмяяцца, 

Праменную радасьць змаглі, 

Усё-ж умею, як волат змагацца, 

Каб людзі сьмяцца маглі! 

Нягледзячы на кпіны царскіх столаначаль- 

нікаў зь Беларусаў і беларускае мовы; нягле- 
дзячы на зачыненьне й забарону вышэйшых 
навуковых установаў на Беларусі за царскіх 
часоў; нягледзячы на зьдзек і масавае зьніш- 
чэньне беларускага сялянства савецкаю сыс- 
тэмаю, нячуваны ў гісторыі чырвоны тэрор 
над беларускай інтэлігэнцыяй; нягледзячы на, 
зачыненьне беларускіх школаў і вынішчэнь- 
не помнікаў беларускай культуры й мастац- 
тва - нягледзячы на ўсё гэта, імкненьні бе- 
ларускага народу да здабыцьця волі й аднаў- 
леньня незалежнае беларускае дзяржавы, да 
ажыцяўленьня ідэалаў акту 25 Сакавіка, не 
памерлі. Яны ніколі не памруць! Праўда пера- 
можа -- на тое-ж яна й праўда! Беларусь ад- 
ваюе сабе волю! Яна будзе незалежнай! 


Расьціслаў Завістові» 





РЭЗАЛЮІ 


ХІ-га Кангрэсу Беларусаў Амэрыкі, пры- 
нятая 2 чэрвеня 1990 году, Саўт Рывэр, Н. Дж. 

Мы, амэрыканцы, беларускага паходжань- 
ня, як прыехаўшыя, так і тут народжаныя, 
ужо ўрасьлі ў структуру амэрыканскага быту, 
акліматызаваліся і шчыра працуем змаль у 
ўсіх галінах амэрыканскага, грамадзкага, рэ- 
лігійнага, эканамічнага і палітычнага жыць- 
ця. Аднак мы, эмігранты, ня можам забыць 
краіну нашага паходжаньня Беларусь. Глы- 
бокім сумам і абурэньнем напаўняе нашы 
сэрцы і думы той стан, у якім Беларусь зна- 
ходзіцца. Чырвоныя акупанты “сувэрэнную” 
БССР здэнацыяналізавалі а дзесяцігодьдзямі 
тэрарызаваны народ давялі да галечы і духо- 
вага заняпаду. Праступна-абыякавыя адносі- 
ны маскоўскіх сатрапаў і іх услуж:ілівых бе- 
ларускіх рэнэгатаў да чарнобыльскай катас- 
трофы спрычыніліся да таго, што пасьля ча- 
тырох гадоў беларусы змушаны жыць на за- 
ражанай радыянуклідамі тэрыторыі. Штуч- 
нае паўстрымоўваньне перасяленьня з заража- 
най зоны 4 сьвядома-хлусьлівыя інфармацы!і 
аб велічу “чорнай сьмерці”. вечна ня могуць 
трывац: ужо стала вядомым, што ў забруджа- 
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ных раёнах Беларусі значна павысіліся зах- 
ворваьні, асабліва сярод дзяцей. 

Мы выказваем сваё глыбокае спачуваньне 
беларускаму народу, асабліва суродзічам, якія 
пацярпелі ў чарнобыльскай катастрофе, а. так- 
сама жадаем посьпеху ў аднаўленьні сувэрэн- 
ных правоў. 

Са свайго боку мы будзем старацца, па 
меры нашых магчымасьцяў, падтрымліваць 
БНФ “Адраджэньне” і іншыя патрыятычныя 
арганіізацыі на Беларусі, дапамагчы зхвярам 
Чарнобыля ў форме мэдыкамантаў, мэдыч- 
ных прыладаў і іншым. 

Зважаючы на заходзячыя перамены на 
Бадькаўшчыне. заклікаем усіх беларусаў і 
амэрыканцаў беларускага паходжаньня пад- 
трымаць змаганьне Беларускага Народу за 
дэмакратыю і нацыянальнае адраджэньне ўсі- 
мі магчымымі сродкамі. 

Жыве Беларусь! 
Сакратары Кангрэсу 
Міхась Сенька, Васіль Шегэцька 
Старшыня Кангрэсу 
Кастусь Мерляк 
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Ліст у ЦК кампартыі 


Беларускія пісьменьнікі-камуністы, як па- 
ведамляе газэта “Літаратура і мастацтва” ад 
5 кастрычціка 4990г., напісалі “Адкрыты 
ліст” у ЦК кампартыі Беларусі, у якім пыт- 
юць: “Каму, якому народу служым?”” Аўта- 
ры ліста абвінавачваюць кампартыю ў тым, 
што яна ня служыць беларускаму народу, а 
Маскве. У другіх лісьце, зьмешчаным у “Лі- 
ме” 242. пісьменьнікі з горычу канстатуюць, 
што “спадзяваньняў, бадай, няма" на тое, каб 
ЦК кампартыі “перабудаваўся”, а таму яны, 
у знак пратэсту, прылынілі сваё сяброўства 
ў кампартыі. 

Такі мужны крок зрабілі наступныя пісь- 
меньнікі: 





Габ ФА АЛА ААА А АА 


ПАСТАНОВА ПОЛЬСКАГА СЭНАТУ 
ад З жніўня 1990 г. 


Да Народу Беларускага з нагоды пракляма- 
ваньня дзяржаўнай суварэннасьці БЕЛАРУСІ. 


Стоячы на грунце права народаў да не- 
залежнасьці, з радасьцю вітаем агалошаную 
27 ліпеня 1990г. дэклярацыю дзяржаўнай су- 
вэранпгсьці Беларусі, як вь'раз імкненьня на- 
роду беларускага да вольнасьці. 

Палякі, для каторых вольнасьць і неза- 
лежнасьць бацькаўшчыны зьяўляюцца паваж- 
нымі вагтасьцямі, поўнасьцю разумеюць той 
важны момант у гісторыі Беларусі -- суседа, 
зь якім імкнёмся жыць як роўныя і блізкія 
сабе народы. Па абудва бакі нашай мяжы жы- 


Вячаслаў Адамчык, Серафім Андраюк, 
Анатоль Вярцінскі (сябрах Рэдкалегіі ЛІМ-у) 
Ніл Гілевіч, Уладзімер Гніламёдаў (сябра 
Рэдк.), Алесь Жук (сябра Рэдк.) Сяргей За- 
коньнікаў, Васіль Зуёнак, Віктар Каваленка, 
Віктар Казько, Уладзімер Калесьнік. Галіна 
Каржанеўская (сябра Радк.), Анатоль Кудра- 
вец, Максім Лужанін, Мікалай Матусоўскі. Ула- 
дзімер Някляеў (сябра Рэдк.), Пімен Панчан- 
ка, Барыс Сачанка (сябра Рэдк.), Максім Танк, 
Іван Шамякін, Іван Чыгрынаў і Анатоль Г'ра- 
чанінаў. 

Хто наступны?.. 


а ААА ОНОАОАеНе 





вуць мяшканцы, якія паходзяць з народаў 
польскага і беларускага. Маем надзею, што на- 
ша сужыцьцё будзе адбывацца ў адпаведнась- 
ці з найлепшымі традыцыямі даўнейшай Рэ- 
чы Паспалітай, яе талеранцыі і сужыцьця 
шматлікіх культураў. Імкнёмся разьвіваць з 
Беларусьсю супрацу ўва ўсіх дзялянках жыць- 
ця. 

Жадаем беларускаму народу. пазбаўлена- 
му праз шмат гадоў уласнай дзяржаўнасьці, 
каб мог свабодна вырабляць уласны твар і 
умовы жыцьця, а таксама крочыць да леп- 
шай будучыні. 





19-я Сустрэча Беларусаў... 


1-3 верасьня г.г. ў Кліўляндзе адбылася 
“Сустрэча Беларусаў Паўночнай Амэрыкі. На, 
зьезьдзе прысутнічалі адзіночныя госьці із 
Эўропы і Аўстраліі. Сустрэчу “ушанаваў” 
сваёй прысутнасьцю Генадзі Бураўкін, шэф 
сталай місіі БССР пры Аб'яднаных Нацыях, 
той самай місіі, якая яшчэ нядаўна абзывала 
арганізатараў зьезду ды наагул усіх беларус- 
кіх эмігрантаў -- фашыстамі, нямецкімі ка- 
лябарантамі ды іншымі, ня вельмі культур- 


нымі эпітэтамі. 
зьезду адпаведна віталі 


Арганізатары 
“шаноўнага госьця” і зьмясьцілі інтэрвю зь 
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ім усягна з ягонай фатаграфіяй у сваім вор- 
гане “Беларусе”. 

Зьезд адбыўся ў нядаўна выканчаным 
прыгожым будынку, збудаваным мясцовай 
беларускай калёніяй, каторай за гэта нале- 
жыцца прызнаньне і ўдзячнасьць. 

Гэты новы будынак быў амаль адзінай 
атракцыяй імпрэзы, зладзіўшых яе палітычна- 
грамадзкіх арганізацыяў, бо рэшта сустрэчы 
насіла хутаранеска-парахвіяльны характар. 

Зьезд закончыўся прыняцьцем даволі пці- 
кавай рэзалюцыі і ў сваім сэньсе даволі ха- 
рактэрнай. Рэзалюцыя сапраўды цікавая ўжо 
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хаця-бы нават тым, што яна высьвятляе праў- 
дзівыя сучасныя ідэалёгічныя сьцежкі-дарож- 
кі яе аўтара. 

Сьцежкі-дарожкі ў рэзалюцыі ды прысу1т- 
насьць на зьезьдзе афіцыйнага прадстаўніка 
савецкай Беларусі кідаюць даволі няцікавае 
сьвятло на ідэалёгічны бок арганізатараў ім- 
прэзы. Цікава, як чуліся на зьезьдзе 1 чуюц- 
ца пасьля яго тэстамэнтовыя прэтандэнты на 
беларускую дзяржаўнасьць па лініі г. зв. БНР? 

Ці запросіны і прысутнасьць на зьезьдзе 
афіцыйнага. прадстаўніка ураду БССР не аз- 
начае прызнаньне імі “дэ юрс” савецкай бс- 
ларускай дзяржавы? 

Трэба сьцьвердзіць, што цікавасьць рэза- 
люцыі і нацыянальная вартасьць яе аўтараў 
ляжыць ня гэтулькі ў тым, што ў ёй зьмеш- 
чана, колькі ў тым, чаго із вядомых прычы- 
наў яе аўтары ня мелі цывільнай адвагі ў 
ёй зьмясьціць, альбо ім інакш яе зрэдагаваць 
ня было дазволена. 

Зь беларускага нацыянальнага 
гледжаньня -- “абое рабое... 

Хай дазволена, будзе нам затрымацца кры- 
ху шырэй над гэтым, даволі важным для бе- 
ларускай палітычнай эміграцыі ды нават для 
ўсяго беларускага народу, пытаньні. 

1. У рэзалюцыі няма ня толькі пратэсту, 
але нават успаміну аб зьліквідаваных савец- 
кім рэжымам сотняў тысячаў беларускай твор- 
чай інтэлігэнцыі, частка масавых магілаў ка- 
торых была знойдзена нядаўна ў Курапатах 
і ншых мясцовасьцях. А колькі ня знойдзе- 
на”?”.. 

2. Няма ў ёй пратэсту супроць адсутнась- 
пі ў быццам бсларускай дзяржаве-БССР -- 
беларускага школьніцтга ды супраці. дзікай 
русыфікацыі беларускага насельніцтва расейс- 
кімі школамі, адміністрацыяй ды расейскай 
праваслаўнай парквою. 

3. Не падаецца ў рэзалюцыі сапраўднага 
аўтара і праўдзівай прычыны апублікаваньня 
тырока прэклямаванай у СССР і вонкі яго 
г. зв. “суварэннасьці” 

У БССР нават т'кольнікі ведаюць, што 
гэта чыстай валы прапаганда. без рэальнага 
нацыянальнага зьместу. каторую неафіцыйна 
пачаў сам Гарбачоў, каб дзеля рэклямы і 
болыпай вяжнась! заступілпе ў назове Савец- 
хага Саюзу (СССРУ слова “Савецкіх” словам 
“Сувапэнных” рэспублік. 

Цікава, але зразумела, што ў тым самым 
часе, калі на ўвесь сьвет трубіцца аб “сувэрэн- 
насьці” (маем на ўвазе гарбачоўскую “сувэ- 
рэннасьць”), праўдзівая сувэрэннасьць адмаў- 


пункту 
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ляецца тым-жа самым І'арбачовым, скажам, 
прыбалтыкам, якія дамагаюцца яе ад некаль- 
кіх гадоў. 

Савецкая тэорыя і практыка вельмі да- 
лёкая ад сябе. Агульна вядома, што рэальная 
ўлада у СССР спачывае ня ў руках урадаў 
паасобных рэспублікаў, ці нават у руках ура- 
ду СССР. йна знаходзіцца толькі 1 выключна 
ў руках камуністычнай партыі, апанаванай 
расейцамі. Гэта было іыразна падчыркнена 
самім Сталінам пры тварэньні БССР у 1918 
годзе, калі беларусы наіўна дамагаліся неза- 
лежнай ад Масквы бсларускай камуністычнай 
партыі. 

БССР у рэчаіснасьці была перад пракля- 
маваньнем г. зв. “сувэрэннасьці” ў практыч- 
ным сэнсе дзяржаўнай фікцыяй, такой-жа фі- 
кцыяй, яна засталася і пасьля праклямавань- 
ня “сувэрэннасьці". Доказ гэтаму: “Адкрыты 
ліст Цэнтральнаму Камітэту Кампартыі Бе. 
ларусі”, у якім беларускія пісьменьнікі, сяб- 
ры партыі, пытаюць: “Каму, якому народу 
служым?”..”” (“Літаратура і мастацтва” ад 5 
кастрычніка 1990 г.). 

Наўрад, ці нешта. зьменіць гэты “Адкрыты 
ліст”, а тым болей наіўная прамова на Суст- 
рэчы кангрэсманкі Мэры Роўз Оўкэр, ані ты- 
тул шэфа місіі БССР пры Аб'яднаных Нацыях, 
ані зацемка ў самой рэзалюцыі. Назоў крыху 
іншы, але зьмест той самы -- расейскі. 

4. Няма ў рэзалюцыі нават успаміну аб 
Акце 25 Сакавіка, які зьяўляецца галоўпаю 
прычынаю існаваньня беларускай палітычнай 
эміграцыі пасьля Другое сусьветнае вайны, у 
гэтым ліку існаваньня да гэтага часу і арга- 
нізацыяў, адказных за ткст рэзалюцыі. РБач- 
на, што для арганізатараў зьезду Акт 25 сака- 
віка перастаў існаваць. 

5. Не ўспамінаецца ў рэзалюцыі аб да- 
моўленасьці Масквы (падчыркваем -- Масквы. 
ня Менску) з Ватыканам. адчыняючай шлях 
да. палянізацыі беларускага каталіцкга насель- 
ніцтва. што ўжо пачалася пгаз вызпачэньне 
польскага. клеру: ад біскупа і ніжэй... Адным 
словам, пачалося тое самае сярол беларускіх 
католікоў. тпто пробіцпа расейскай ппаваслаў- 
чай парквой сярод праваслаўных беларусаў 
БССР. 

6. У працэсе ацэнкі важнасьці праблемаў 
аўтары рэзалюцыі сьведама агранічыліся пы- 
таньнямі лёкальнай важнасьці. як напрыклад: 
“просьба да ўладаў Беларусчай СССР, каб бы- 
ло спынена накладаньне мыта на дэзымэтры 
і г.д. . а абмінулі зусім пытаньне і прабле- 
мы, якія дэцыдуюць аб тым -- быць, ці ня 
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быць Беларускай нацыі. 

Трэба успомніць і дадатні параграф у рэ- 
залюцыі -- гэта, цытуем: “выказаньне непа- 
кою (не пратэсту) з прычыны нарастаньня 
антыбеларускай акцыі на Беласточчыне”. Вы- 
глядае, што ў адносінах да палякоў аўтары 
рэзалсцыі выказалі пэўную дозу крытыцыз- 
му і адвагі. На пгдобнае асьветчаньне, у сва- 
ёй сутнасьці вельмі слабенькае, пад адрысам 
багацейшых ад Псльшчы, -- Рыму, Масквы 
ды сёньняшняга сзюзьніка Масквы: Вашынг- 
тону -- аўтарам рэзалюцыі адвагі ўжо не ха- 
тпла. 

Як бачым на аснове пададзеных вышэй за- 
ўвагаў і фактаў, гэзалюцыя зьяўляецца ты- 
повым прыкладам палітычнаграмадзкага сэр- 
вілізму ейных аўтараў у адносінах да сваіх 


багатых апякуноў. Гэта бязумоўна шкодная 
зьява. Пацяшаючым аднак ёсьць факт, што 
будучыня Беларусі ня будзе залежаць ад ма- 
лой кучкі палітычных каньюктурыстаў, а бу- 
дзе вырашана на Бацькаўшчыне Белапускім 
Народам. Працэс вырашэньня Беларускім на- 
родам гэтага найвышэйшага нацыянальнага 
пытаньня ўжо пачаўся. 

Беларуская эміграцыя, незалежна ад рэ- 
лігі і сацыяльных перакананьняў. павінна 
адыграць у гэтым працэсе сваю пасільную ро- 
лю, а ня блукаць па сьцежках-дарожках ідз- 
ялёгічнага бездарожжа. 

Гэта яе нацыянальны абовязак. Да спаў- 
неньня яго мы заклікаем. 


М. Панёманскі 





АД 9 АД А): А911971169)1197 7190 


У абарону праўды 


Уважаючы, што шмат сьведамых белару- 
саў на чужыне мелі нагоду запазнацца з кні- 
гай, выданай у 1935 г. сп-вам Зорай і Вітаўтам 
Кіпель, пад назовам “Беларуская Дзяржаў- 
насьць”. 

Па сутнасьці ў кнізе зьмешчаны працы, 
напісаныя рознымі аўтарамі ў форме дакла- 
даў, або гістарычных нарысаў з часу беларус- 
кага нацыянальнага руху. Вядомым ёсьць, 
што аўтаты кпігі ў пэўных выпадках выбіра- 
лі паводля свайгэ ўпадабаньня важнейшыя 
факты, якія ўважалі, будуць поўнасьцю вы- 
чэрпанымі для чытача. 

Кніга вельмі прыгожа выдана, ангельская 
мова “пэрфэкт”. Гэта сьведчыць аб тым, што 
пераклядчыкі тмат над гэтым папрацавалі. 
Бязумоўна, тут адчуваецца і прыхільны ўдзел 
прафэсара Тамаша Э. Бірд. 

Сёньня, на вялікі жаль, ёсьць мала нні- 
жак, пі іншых выданьняў па ангельску. Апош- 
нім часам ішито праз больш атрымліваем лісты 
зд начукоўпаў, пі стулэнтаў, зацікаўленых 
беларускай тэматыкай. Мажліва, на гэтг спры- 
чыніліся розныя выданьні, -- прыязныя нам 
і варожыя. 

Вэптаючыгя ла зьмссту кнігі, па маю дум- 
ку. ппага Васіля Зяхаркі. якая знаходзіцца ў 
Беларускай Бібліятэпы ў Лёндане. ёсьць най- 
болып інфапмапыйнай лля гісторыка, які ха- 
пеў-бы запазнатта з пачаткавай гісторыі БНР. 
І-м Усебеляпускім Кангрэсам, Актам 95-га, Са- 
кавіка 1918 г. і г.д. 
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Ня бачыўшы арыгіналу працы Б. Захаркі, 
нельга мець праўдзівага уяўленьня пра тое, 
што пададзена ў кнізе пра падзеі таго часу, 
а што прапушчана. Ня хочацца верыць, каб 
В. Захарка абмінуў важнейшыя факты. Чужы- 
нец-дасьледчык згубіцца ў ваенных падзеях 
таго часу, асабліва пры зьменах улады ў Мен- 
ску. 
Трэба прызнаць часткава талерантнае 
становішча немцаў да беларусаў, бо падчас 
іхняе акупацыі Беларусі прайшла падрыхтоў- 
чая праца да скліканьня І-га Усебеларускага 
Кангрэсу. 

У кнізе прапушчаны пэўныя дэталі, як 
напрыклад: 

1. Пасьля абвешчаньня Незалежнасьці Бе- 
ларусі ў шматлікіх краінах былі абаснаваныя 
Дыпляматычныя Місіі -- прадстаўніцтвы. (пе- 
ралік на 112 ст.) Цікава, чаму прапушчана кон- 
сульства ў Турцыю, у той час, калі маюцца 
на гэта дакуманты. Мажліва таму, што кон- 
сулам быў др. Ермачэнка?. 

2. Што сталася з Урадама БНР пасьля вы- 
язду ў Бэрлін? Для чытача гэта, ёсьць вельмі 
важны пункт. 

З. Якім чынам В. Захарка 1-га жніўня 1920 
году абвясьціў лругі раз незалежнасьць Бе- 
ларускай Савецкай Сапыялістычнай Рэспуб- 
лікі? Бо-ж велама, жтто В.Захарка выяхаў з 
Уралам БНР у Бэрлін. пасьля жыў у Празе 
Чэскай. лзе і памёр. Мя толткі для чужынпа, 
але і для вашага маладога пакаленьня трэба 
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было падаць больш фактау. 

Трэба прызнаць вялікую заслугу аўтарам 
пры укамплетаваньні аутасіяграфи некаторых 
ведамых беларускіх дзеячоў. Фактычна ліста, 
гэтая мусіла-ю оыць прынамсі падвойнай, або 
патройнай, бо няўспомненыя беларускія дзе- 
ячы, якія мелі ня меншы ўклад у палітычнае 
жыцьцё. Але на гэта аўтары заусёды маюць 
свой погляд. У агульным пажадана было-б, 
каб працы, пісаныя на гістарычныя тэмы, ад- 
павядалі рэчаіснасьці, а характэрыстыка “'ге- 
рояў" была сапраўднай, без ніякага палітыч- 
нага нахілу. 

Фактычна “Беларуская Дзяржаўнасьць” 
прысьвечана гісторыі БНР і яе тварцом. Пра 
пасьля БНР-аўскі беларускі нацыянальны рух 
не ўспамінаецца, як-бы ён і не існаваў. Адказ 
на гэта можа быць просты: гэта другая тэма. 
Поўнасьцю пагаджаюся з аўтарамі. Калі-ж 
так, дык навошта ўваходзіць у зласьлівую па- 
леміку пры апісаньні аўтабіяграфіі некаторых 
дзеячоў? 

Для прыкладу возьмем некаторыя ўрыў- 
кі з кнігі. 

Вацлаў Іваноўскі: ...назначаны немцамі Ў 
1941г. на розныя важныя адміністрацыйныя 
становішчы. Апошняя ўплывовая пазыцыя бы- 
ла ў чыне бургомістра гораду Менску... 

Канстанцін Езавітаў: ...прымаў актыўны 
ўдзел у беларускім палітычным жыцьці пад- 
час П-е Сусьветнае Вайны. Быў назначаны Га- 
лоўнакамандуючым Беларускіх Збройных Сі- 
лаў у 1944.45. 

Айцец Вінцук Гадлеўскі: верыў, што нем- 
цы дадуць беларусам прынамсі шурокую аўта- 
номію... Ён быў даверанай асобай у немцаў. 

Др. Іван Ермагэнка: арганізаваў першую 
Беларускую Місію і Кансулят у Турцыі ад 
БНР... Падчас ІІ-е Сссьветнае Вайны супрацоў- 
нічаў з немцамі... “Муж Даверу" ,,, 

Францішак Кушаль: Сядзеў у турме з гэн. 
Андарсам у Маскве ў 1959 годзе. Цудам пазь- 
бег лёсу Катыні. Падчас П-е Сусьветнае Бай- 
ны быў адным з першых арганізатараў і ка- 
мандзерам Беларускіх Збройных Сілаў. якія 
пазьней былі ядром БК А.(Відаць, не супра- 
цоўнік, хоць чужую насіў уніформу?). 

Радаслаў Астроўскі: У пачатку савецка -- 
нямецкай вайны ў 1941 г. быў нямецкім КА- 
ЛЯБАРАНТАМ.. Быў назначаны Прэзыдэн- 
там Беларускай Цэнтральнай Рады пры ня- 
мецкай акупацыі. У сваім жыцьці быў заанга- 
жаваны ў шматлікіх нявыразных і непапу- 
лярных прадпрыемствах. 

Для ўвагі чытычам я падаў некалькі ўры- 
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ўкаў з біяграфіі нашых заслужаных дзеячоў 
падчас ліхалецьця Савецка-Нямецкай вапны. 

Сп-ва Кіпелі ў 9-ці выпадках ужываюць 
розную тэрміналёгію: супрацоўнік, назнача- 
ны, давераная асоба, “Муж Даверу”.. Што-ж 
датычыцца асобы Р. Астроускаг, дык ён вый- 
шаў адзіным КАЛЯБАРАНТАМ з усіх пера- 
лічаных Кіпелямі супрацоўнікаў з немцамі. 
Відаць сп-ва Кіпелі ўзялі цытату з пашквіль- 
нае кнігі Лофтуса. Ці-ж гэта не тэндэнцыя” 

У імя праўды я рашыў выступіць у абарэ- 
ну ўсіх беларускіх дзеячау, якія аддавалі сваё 
жыцьцё ў абарону зруйнаванага вайной краю. 
Застаецца запытацца у чытачоў гэтага ар- 
тыкулу наступнае: ці змушаныя абставінамі 
часу беларусы мусілі браць, або ня браць удзел 
у супрацы з акупантам”? Адказ можа быць 
толькі адзін -- так, мусілі! Калі-б тагачасны 
беларускі актыў адмовіўся ад супрацы з нем- 
цамі, дык у Менску арудаваў-бы нейкі маскоў- 
скі Власов з салідарыстамі. Яны зьнішчылі-б 
больш беларусаў, чым немцы, і ў дадатку 
не дапусьцілі б ніякае беларускае культурнае 
і асьветнае працы і г.д. Беларусы ішлі і му- 
сілі ісьці на супрацу, каб бараніць ад выніш- 
чэньня Беларускага народу, ягоны актыў, яго- 
ныя сьвятыні, ягоную культуру і г.д. Польс- 
кія і расейскія агенты густа абселі нямецкія 
вайсковыя ўстановы ад адміністрацыі да “дал- 
мэчараў"” СД на ўсёй Беларусі з адным за- 
даньнем --нішчыць беларускі народ, а перад 
усім актыў. Сам Берут сядзеў у адміністрацыі 
Менску побач з салідарыстамі. Таму зразуме- 
ла, што беларусы мусілі неяк супрацоўнічаць 
і не маглі аставацца з боку. , 

Ці мала было зроблена карыснага ў аба- 
рону Беларускага Народу” Тычыцца гэта Са- 
мапомачы, БЦР, СБМ, Культурных Таварыст- 
ваў і іншых. 

Вельмі хутка “героі”, жывучы ў цяпле 
захаду, забыліся пра тое, дзякуючы каму апы- 
нуліся яны на свабодзе? 

Савецкая прэса вельмі шмат пісала і пі- 
ша пра нашыя нацыянальныя дасягненьні пад- 
час П-е Сусьветнае Вайны, бязумоўна, перак- 
ручваючы ўсё на Сталінскі капыл. Я быў пе- 
раконаны ў тым, што знойдуцца разумныя 
людзі на тэрыторыі савецкай імпэрыі, якія, 
адкінуўшы савецкую прапаганду, ўзбагацяць 
свае веды пра беларускі нацыянальны ўздым 
падчас ліхалецьця П-е Сусьветнае Вайны. Гэ- 
так і сталася, бо я меў нагоду сустрэцца з 
такімі. Сёньняшнія падзеі ў Беларусі сьвед- 
чаць аб тым, што наш нацыянальны высілак 
ня быў змарнаваны. 
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Нічога дзіўнага, што немцы не лічыліся 
з беларусамі падчас І-е і П.е Сусьветных Вой- 
наў, бо мы самі ня ўмеем сябе шанаваць. 

Сп. В. Кіпель меў талковы пагляд на аб”- 
еднаньне беларускай эміграцыі. Прыкладам 
---. вупольныя З-ы Фэстывалі. У праграмцы 
Фэстываляў, у нарысе аб гісторыі Беларусі 
пішацца: “Нямецкая акупацыя, падчас П-е 
Сусьветнае Вайны прынесла часовы пэрыяд 


супакою, які даў магчымасьць беларусам спан- 
танічна ажывіць нацыянальную сьведамасьць, 
супроць намераў нацыскай палітыкі дяя Ўс- 
ходняй Эўропы. У 1944г. ў Менеку быў склі- 
каны П-гі Ўсебеларускі Кангрэс, які падцьвер- 
дзіў нязломную волю Беларускага Народу даз. 
поўнай дзяржаўнай незалежнасьці.” У апра- 
цоўцы гэтае праграмкі прымаў удзел і сп. 
Кіпель. 


В. Цярпіцкі 





І на чужыне помніў Беларусь 


Калісьці, а менавіта 3 красавіка 1982 г., я 
ўспомніў пра свайго сябра Лявона Случаніна. 
І, у выніку думак аб ім, у мяне зьявілася ні- 
бы эпіграма на яго: 

Жыў на сьвеце мой сябра Лявон, 
Што паэтам Случанінам зваўся. 
Ня жыве, як паэт, болей ён, 

Бо чэкістам у рукі аддаўся. 

Што Лявон Случанін памёр як паэт, я ду- 
маў і раней, і пазьней: ад часу, калі даведаў- 
ся, што з Нямеччыны, дзе ён быў у эміграцыі, 
Лявон Случанін вярнуўся на Бацькаўшчыну. 
Я быў амаль упэўнены, што як асоба, як ча- 
лавек Лявон жыве дзесьці ў лягеры, дзе ўмо- 
вы ня могуць спрыяць творчасьці. І, калі ў 
зборніку паэтаў-эмігрантаў “Ля чужых бера- 
гоў” у зацемцы перад падборкаю вершаў Ля- 
вона Случаніна гаварылася, што ён памёр, я 
не паверыў гэтаму. 

Мая ўпэўненасьць, што Лявон Случанін не 
памёр, аднойчы пацьвердзілася: б лютага. сё- 
лета я атрымаў ліст з Бацькаўшчыны і моц- 
на зьдзівіўся і ўзрадаваўся, бо ліст быў ад 
Лявона. Шпакоўскага. (Случаніна) з Салігорс- 
ка. Якён здабыў мой адрас, я не пытаў Ў 
яго. 


З таго часу між намі зьявілася сяброўс- 
кае ліставаньне. Пішучы да яго, я, бязумоў- 
на, запытаўся, ці ён яшчэ жыве як паэт, ці 
друкуецца дзе? І атрымаў адказ, што яго 
яшчэ нідзе не друкуюць, і ён з горыччу пра- 
цытаваў Ул. Маякоўскага: “Ну что ж, над 
своей страной я пройду стороной, как прохо- 
дит косой дожддь”. З наступных яго лістоў я 
даведаўся, што падборка ягоных вершаў ужо 
каля двух гадоў марнуецца ў рэдакцыі ““По- 
лымя". Але яшчэ да гэтага я зьвярнуўся да 
яго з пытаньнем, ці хацеў-бы ён, каб наш ча- 
сапіс надрукаваў колькі ягоных твораў? Ён 
даў згоду і прыслаў 9 сваіх вершаў, якія мы 
надрукавалі ў мінулым (35-ым) нумары. А 
сёньня мы друкуем яшчэ 10 вершаў Лявона 
Случаніна. 

І, нарэшце, мушу адзначыць, што лёд за- 
моўчваньня Лявона, Случаніна на Бацькаўш- 
чыне лопнуў: пра яго і пра Тодара Лебяду за- 
гаварыў Барыс Сачанка ў артыкуле “Напіса- 
на пяром” у тыднёвіку “Літаратура і мас- 
тацтва” (140, ад 5 кастрычніка 1990 г.). 


Янка Золак 


Лявон кіна 


СЭРЦА СЧАРНЕЛА З НУДЫ.. 


Сэрца счарнела з нуды. 
Рана заінелі скроні. 
Не лятуцець пра уздым 
Дрэву бяз кроны. 


Зьдзьмухнуў суздром хараство 
З дрэва гарматны кашаль. 
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Сёньня аголены ствол 
Точыць пакуты шашаль. 


Нездавальненьне і злосьць 
Грудзі мае спружыняць.. 
Трутам дыміць маладосьць 
На зруйнаванай чужыне. 
Гёкстэр, 22. З. 45 г. 
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АГНІ 


Прамільгнула палярнае лета. 
Завалілася восень гніць. 
А за ёю па тундры сьледам 
Замігалі, як зоры, агні. 


Толькі жаль, што агнём тваім 
Тут мае ня любуюцца вочы. 
А чаму-б, дарагая, дваім 

Ня мігцець нам агнямі ўночы? 


Калі-б нашы агні спалучыць 

Вось пры гэтай шчасьлівай нагодзе, 
Мы-б хадзілі з табой уначы, 

Як другія пад сонцам ня ходзяць. 


Дык ляці-ж да мяне хутчэй, 
Супыні назаўсёды мучэньне. 
Хай палас у цемры начэй 
Нашых зыркіх агнёў спалучэньне! 


Варкута, 1955 г. 
ГАРАВАХА 


Ёсьць на, Случчыне мілы гай. 
Там і ўночы бялеюць бярозы. 
Там пявучаму птаству рай. 

І касому ніякай пагрозы. 


Там напачатку ваенных падзей, 
Грозных, крывавых, нячыстых, 
Цёплаю кроўю нявінных людзей 
Дол залівалі фашысты. 


Сустракаўся з тым гаем і Я. 

Сэрца цешыла кожная птаха... 

Апраўдаў ты сваё імя, 

Гора бачыўшы гай, -- Гараваха. 
Салігорск, 1983 г. 


НЯ ЗБЫЛІСЯ ЮНАЦКІЯ МАРЫ 


Ня збыліся юнацкія мары, 
Напаткаў мяне час круты. 
Напаткалі астрожныя нары 
І шалёны буран Варкуты. 


Напаткалі лясы Пашахоньня -- 
Сьведкі першай мае бяды. 
Толькі шкода, што там сягоньня 
Стыне мора гнілое вады. 


Разам з лесам пілою лучковай 
За, астрожнага хлеба кусок 
Зрэзаў я пад трайною аховай 
Мар юнацкіх узьнёслы лясок. 


Салігорск, 1986 г. 
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Я ЗЬБІРАЮ.. 


1 зьбіраю па кропельцы, 
оыццам пчала, 
Паэтычны нектар 
з патрывожаных кветак. 
Мне ня шкода ні еэрца, 
ні сіл, ні чала, 
Калі з ношай лячу 
і змагаюся з ветрам. 
Колькі цёплых гадзін 
я украў у начэй, 
Снуючы над бязьмежным 
паэзіі полем, 
Ня спускаючы з кожнае 
кветкі вачэй, 
Сабіраючы сок, 
перамешаны з болем. 
Мне, напэўна, 
ужо не сабраць 
Некранутага болем 
нектару: 
Хіба можна забыць 
рамантычную раць, 
Ад рукі душагуба 
прыняўшую кару?! 
1962 г. 


ЧОРНАЕ ЛІСЬЦЕ 


Сёньня ў лесе Ласіным 
Чорнае лісьце асіны, 
Што шаргаціць пад нагамі, 
Покуль ня ўкрыта сьнягамі, 
Зьвярнула маю увагу. 
Чаго не здаралася штссьці 
У ветранай маладосьці. 
Бяз жаднай увагі калісьці 
Хадзіў я па чорным лісьці. 
А зараз пытаньне паўстала: 
Чаму яно чорным стала? 
Чаму у бярозак, 

што нікнуць пад слотай, 
Дол залацістай 

усланы лістотай” 
Напэўна, пад неба дахам 
Асіна жыла пад страхам 
Ад прыткіх маланак і грому, 
Што крону пашкодзілі 

дубу старому, 
І страшнейшай парою тою 
Працялася ўся чарнатою, 
Якую скідае з лістотай, 
Агорнутая самотай, 
Каб старацца самой сабою, 
Зраўняцца з бярозкай рабою. 

1989 г. 
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ЗВАРОТ ДА БОГА 


Кажуць: ад радыяцыі 

належыць згінуць нацыі. 

Нацыі беларусаў, 

Зьведаўшых столькі прымусаў, 

Столькі драпежнага зьдзеку 

На гэтым праклятым веку. 

Нае ня мінула Чарнобыля хмара. 

Зашто нам такая кара?! 

Няўжо захацелася Богу 

Нам вымасьціць сьмерцю дарогу?” 

Чым-жа грэшныя мы перад Богам? 

Можа тым, што к чужым прывыкаем дарогам, 

Што цураемея нашай асновы: 
Нашых песень і нашай мовы, 
Нашых звычак і нашай гісторыі, 
Нашай даўняй багіні Вікторыі, 
Нашай спадчыны, нашага духу, 
Прымнажаючы ў сэрцы скруху” 

І канца няма гэтым “можа”. 

Не карай нае, магутны Божа! 

Толькі Ты, прабываючы дзесьці, 

Можаж гэту бяду адвесьці: 

Не дасі захлынуцца нацыі 

Ад чарнобнільскай радыяцыі: 

Ну а мы. тто другім дагаджалі вякамі, 

Пачнсм паволі спраўляцца з грахамі. 

1990 г. 


АЎЕ АЙЧЫНА 
П. Манькову. 


Любіць цябе 

твой далекі хлапчына 
моцна і шчыра. 

Аге Айчына! 

Нават пад кулямі 
гэты мужчына 
выгукне сьмела: 

Аге Айчына! 

Так паступіў 

не адзін малайчына, 
вёўшы змаганьне. 
Аге Айчына! 

Люд твой зламалі 
аўрал, штурмаўшчына, 
сталінцаў зграя. 
Аге Айчына! 
Хочацца верыць: 
міне чартаўшчына 

і ты уваскрэсьнеш. 
Аге Айчына! 
Дзетак зьбярэш 

да апошняга сына, 
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выгнаных з дому. 
Асе Айчына! 
Пойдзеш да шчасьця 
рашуча і чынна, 
ліха ня знаючы. 

Асе Айчына! 


17. 10. 9Эдг. 


ЗЯМЛЯ ПРАЧНУЛСЯ 
Янку Зэлаку 


Зямля прачнулася. 
Зазелянелі дрэвы. 
Пад ласкай сонейка, 
Ільсьніцца рунь. 
Укрыты травамі 

І кветкамі угрэвы. 

І птушкі з выраю 
Вяртаюцца угрунь. 
Вясна, вясна! 

Хаця-б ты не апошняй 
Была ў маім 
Здрасованым жыцьці, 
Каб я і старасьці 
Зьнясіленаю пожняй, 
Ну, хоць бы вобмацкам, 
А змог брысьці! 


25. 4. 1990 г. 


ВЁСКА 
Янку Золаку 


Семдзесят пяць гадоў 
У сэрцы нашу я вёску, 
Квецень яе садоў, 
На прыгуменьні бярозку, 
Жыўнасьць у гожым двары, 
Дбайных сялян турботу, 
Кут, дзе малы і стары 
Знаходзяць сабе работу; 
Красуючай нівы загон, 
Лугоў сакавітыя травы, 
Любві хрысьціянскай закон, 
Добрасумленныя справы, 
Душэўныя песьні жанок, 
Духоўнасьці глебу -- абрады, 
На хвалях дзявочы вянок... 
Мудрых дзядоў парады... 
Зьнікла амаль зусім 
Вёска, што ў сэрцы маім! 
Сакавік 1990 г. 
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ПРАЧНУЛАСЯ Янка Золак 
Лявону Случаніну Паветра сьвежага, каўтнулі, 
Прачнулася мая Радзіма, Збываюць страх. 


Ды ня зусім: вые Уваскрашаюць маці мову 
Яшчэ над ёю хмарных зімаў І жар крыві, 


Вісіць кілім. Ня хочуць больш схіляць галовы, 
Прачнуўся горад, вёска, Душой крывіць. 


Страсае сон, А цэрберы былог. - 
А па-над імі адгалоскам братавы аараннані: 


Лунае звон. Яшчэ драсуюць нашы грады 
І ўжо узьвіўся ў высі зорнай Ганьнёй ваўкоў. 


Пагоні сьцяг, Ды запаліў мой брат каханы 
Гучыць над людам непакорным Агонь душы. 


Кліч да жыцьця. Ня дасьць ён колісь Край Забраны 
І дзеці роднае матулі: Ізноў душыць! 
Брат і сястра 1 сьнежня 1990 г. 
сарака бана аа 


ПАМЫЛКІ ДРУКУ Ў ВЕРШАХ Л. ІЦПАКО ЎСКАГА - СЛУЧАНІНА 
“(Беларуская Думка”” МеЗ5 1990 г.) 


НАДРУКАВАНА: ПАТРЭБНА: 
У вершы “ДУБОК” , 
8 мы радок: зьнікаюць шапкі зьнімаюць шапкі 
У вершы “БЯСЬСЬМЕРТНІКІ” 
4-ты радок: лячыў душу лячыў душы 
11-ты радок: няхай душа няхай душу 
У вершы “ПОШУК” 
8-мы радок: я цягнуць я цягаць 
12ты радок: немцы Варкутою ненцы Варкутою 
У вершы “ВІШНІ” 
13-ты радок: колькі срэранай колькі срэбнай 
15-ты радок: кропля расы кропляй расы 
18-ты радок: Разглуляцца, Разгуляцца, 
гёты радок: любі мых вышань! любімых вішань! 
У вершы “ПАДАРЫІ” 
3-ці радок: перапоўненай бядзе, перапонай бядзе, 
У вершы “ПОМНЮ” 
15-ты радок: бяздонныя гаці зыбучыя гаці 
У вершы “БАЦЬКАЎІЦЧЫНА” 
11-ты радок: сьлінявы агурок сьлінявы акурак 
І2ты радок: к Байдарскай губе, к Байдарацкай губе, 
36-ты радок: на паку радзіла. на пакуту радзіла. 
Памылка ў вершы М. Кавыля: 
“Беларусь, Беларусь”. “Беларусы, беларусы!” 


П. Грыгальгык 


ДЫРЕРУЕ Хаця быў у нас і Каліноўскі, 
Мы стагодзьдзямі горкае мелі, І ня толькі ён быў адзін... 
Вельмі цяжкае жыцьцё, Але, вось, Урад у Менску --- Больш Маскоўскі, 
ІЦто амаль зусім, вось, анямелі... Больш за той, што ў Маскве сядзіць. 


І гэта зараз не адкрыцьцё. 
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Ды ўсё-ж беларусамі стацца, 
Час нам сёньня надыйшоў. 
Хопіць спаць, час абуджацца! 
Лёд крануўся, з гулам пайшоў... 


Трашчаць ланцугі ўжо, рвуцца, 

З ног і рук лятуць кайданы... 

Каб на тых кайданох не спаткнуцца, -- 
Ў нябыт сплаўляйце іх, Беларусі сыны! 


жэ 
з 


ІЦчасклівы той, хто з Хрыстом сябруе, 
З Тым, Хто сэрцам, душамі кіруе. 

Як добра. што ёсьць Каму маліцца 

І да Каго душою прытуліцца, 


Апавядаць Яму, что нам баліць. 
Ён адзін можа і цела абнавіць 


І зразумець нас цалком, абсалютна. 
Хрыстос пад царамі Цар, магутны. 


А таму ў нашым нешчасьлівым краі 
Няхай народ ла Бога уцякае, 


Бо бяз Бога -- вечная галеча, 
Бо бяз Бога -- д'ябал люд калечыць... 


У гэты зьменаў векапомны час 
Няхай Хрыстос пачуе грэшных нас. 


аме ьс саХ 





І я разам зь іншымі Яму Малюся: 
“Божа, паглядзі на гора Беларусі!'.. 


жж 
с 
Бачу дзеда майго бедака 
З мазалямі на нагах і руках. 


У калгасе не загналі яго. У Сібір 

Ён ня трапіў, як той закруціўся быў вір... 
І галечу мой дзед перажыў, 

И галаву на вайне не злажыў, 


На былы свой вярнуўся загон: 
Залыгалі ў калгасны прыгон... 


Надрываўся, як мог.. Быў хіцёр: 
Уцёк у горад, а там... і памёр: 


Ну, а зараз, каб: жыў, дзіву даўся-б дзед: 
“Глянь! -- сказаў-бы -- Перакуліўся сьвет... 


Так: перакуліўся, але ў лепшы бок 
І Беларусь зрабіла сьмелы крок 


І да мовы дзядоўскай, і да палёў... 
Гэта нас лёс паклікаў і павёў... 


Дык і пойдзем, каб Бацькаўшчыну адрадзіць: 
Каб народ бяз прымусу шчасьліра мог жыць. 





У дана ў ў зсаанааню а ў а аннна-ў 


Ціхі Стаў 


Янка ЗОЛАК 
(Працяг, пачатак 


УШ 


Прыехаўшы ў прызначаную ёй школу, 
Зося Барысевіч адразу-ж на другі дзень на- 
пісала Аляксею ліст. 

“Паважаны Аляксей Паўлазіч: -- пісала 
яна: -- Як мы і дамаўляліся, пішу Вам пер- 
шаю, каб падаць свой адрас ды паведаміць 
сёе-тое і пра школу. 

Як я і прадбачыла, школа аказалася ў 
Горадзенскай вобласьці, але ня ў тым раёне, 
дзе я працавала машыністкаю, а ў суседнім, 
Горадзенскім і. сапраўды, зусім недалёка ад 
Літоўскае мяжы. Чаму мяне прызначылі ў 
школу іншага раёна ды яшчэ ў самы куток 
яго? Тут, мабыць, не абыйшлося бяз умяшань- 
ня абкома камеамолу, які імкнецца ўкамлек- 
таваць, у першую чаргу, школы раёна, які 
носіць імя іх вобласьці. 
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гл. у МеМэ 33-35) 


Вёска Ціхі Стаў і сапраўды, як Вы прад- 
бачылі, знаходзіцца ў лясістай і балоцістай 
мясцовасьці. Сярод вялікага мяшанага лесу 
на калісьці, нашымі продкамі, высечанай па- 
ляне разьмясьцілася яна недалёка ад балота, 
Але гэтае балота, калісьці багністае, з шматлі- 
кімі “чортавымі вокнамі”, з цягам часу падсох- 
ла, засьмецілася перагнілымі дрэвамі й лісто- 
тай ды патужэла. І ў некаторых месцах яно 
зрабілася даступным для здабычы торфу, а, ў 
іншых -- засталося багнаю з купінамі й люс- 
тэркамі вады. Сама-ж паляна, як гавораць мя- 
сцовыя жыхары, была расьцярэблена яшчэ ці 
не пры Ягайлу, а можа і раней, але ніхто дак- 
ладна пра гэта ня ведае. Толькі сярод мясцо- 
вых жыхароў жыве даўняя лягенда. Яе я рас- 
кажу Вам у адным з наступных лістоў. 

і І скажу Вам, што дастацца ў гэты Ціхі 
Стаў ня так лёгка, як я меркавала. Добра, 
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паны 


што я мусіла заехаць на месца мае папярэд- 
няе працы, каб забраць свае рэчы і разьлічыц- 
ца з гаспадарамі кватэры. Гэта спрычынілася 
таму, што мой цягнік прыйшоў на патрэбны 
мне прыстанак у нядзелю раніцаю. Апынуў- 
шыся з рэчамі на пероне, я зьвярнулася з 
пытаньнем да дыжурнага чыгуначніка: 

-- Як мне трапіць у Ціхі Стаў? 

Ён, зірнуўшы на мае рэчы, адказаў: 

-- Каб папасьці ў Ціхі Стаў, Вам трэба 
схадзіць на рынак у мястэчка і там папытаць, 
ці ёсьць хто адтуль. Рынак тут недалёка. Але 
з багажом Вы туды ня зойдзеце. Пакіньце 
багаж у камеры перахоўваньня, а сама йдзе- 
це на рынак. Вы яшчэ маеце час: раней пер- 
шае гадзіны з рынку ніхто не ад'язджае. 

Я паслухалася рады чыгуначніка. На 
рынку, які знаходзіўся за якіх два кварталы 
ад станцыі на цэнтральнай плошчы мястэч- 
ка, стаяла з дваццаць ці дваццаць пяць вазоў 
з задранымі ўгару аглоблямі. А на вазох, як 
звычайна на рынку, розныя сельскагаспадар- 
чыя прадукты. Добра, што ў рыначным тлу- 
ме і гармідары мне параўнаўча лёгка ўдалося 
знайсьці хурманку з патрэбнай мне вёскі. 
Праўда, не з самой вёскі, а з суседняга хута- 
ра. Але хурман прывёз мяне да самай школы, 
якая стаяла трохі на водшыбе ад вёскі. 

Гэта была звычайная хата заможнага. се- 
ляніна, так званая пяцісьценка. Складалася 
яна з двух прасторных пакояў, кожны з якіх 
меў па чатыры вакны. Два вакны кожнага 
пакою глядзелі на дарогу, што вяла з мястэчка 
ў вёску Ціхі Стаў. На гэтую-ж дарогу гля- 
дзеў і невялікі ганак з трымя сходкамі Над 
ганкам на двух слупах трымалася стрэшка, 
другі канец якое ўпіраўся ў страху хаты. Стра- 
ха хаты і ганку была пакрыта гонтаю. З 
тыльнай сьцяны хаты-школы была прыбу- 
доўка, якая раней, мабыць, зьяўлялася кла- 
доўкаю ці клецьцю. Толькі ў ёй цяпер былі 
прарублены два вакны, трохі меншыя, чым у 
школе. Гэтая прыбудоўка мела асобны ува- 
ход-ганак. У ёй кватаравала прыбіральшчыца 
школы, самотная ўдава Аксіньня. Акрамя ся- 
лянскай печы і стала, у кватэры былі два 
ложкі: адзін для Аксіянні, а другі прызна- 
чаўся для настаўніцы, адгарожаны ад рэшты 
пакоя крамнаю каляроваю заслонаю. 

Сустрэла мяне Аксіньня, кабета гадоў 
трыццаці пяці ці сапака. Яна адразу-ж вый- 
шла на сустрач. як пачула, што да школы 
хтосьці прыехаў. Памагла хурману занесьці 
у кватэру мае рэчы. 

Як толькі хурман ад'ехаў, Аксіньня спы- 
тала, колькі ён узяў з мяне за дарогу. І калі 
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я сказала, яна выгукнала: 

-- Жываглот! Сумленьня няма ў чалавс- 
ка. Двайную плату узяу! 

-- Нічога ня зробіш, -- адказала я ёй. 
-- Даганяць і адбіраць назад ня будзем. 

-А Вас хацеў бачыць адзін малады 
прыстойны чалавек, -- паведаміла яшчэ Ак- 
сіньня. -- Абяцаўся наведацца яшчэ сёньня. 

Я не распытвала ў яе, хто лакі. “Калі абя- 
цаўся прыйсьці, дык прыдзе і пабачу” -- паду- 
мала я і пачала распакоўваць рэчы. 

Аксіньня ў гэты час, ня пытаючыся, ці 
я галодная, ці пад'еўшы, пачала рыхтаваць 
пачастунак. Схадзіла, як я потым даведалася, 
у пограб, прынесла кавалачак сала, колца 
каўбасы і паўтузіна яек. Дастала аднекуль з 
запечка дробна наколаных дрэўцаў, распаліла 
на прыпечку агонь і паставіла на трыножку 
скавараду з падрыхтаванаю яечняй. 

Не пасьпела яшчэ Аксіяньня паставіць 
яечню на стол, як у хату да нас ускочыў, 
нібы метэор, прыстойна ўбраны стройны хлап- 
чына. 

-- Мір вам, я йзноў к вам! -- прывітаў- 
ся ён з Аксіньняй. -- Добры дзень, Соф'я 
Пятроўна! -- зьвярнуўся ён да мяне. 

“Ого, які прыткі, -- мільгнула ў мяне 
думка: -- нават ведае маё імя і пабацьку”. 

-- Добры дзень, -- адказала я, - Адкуль 
Вы ведаяце маё імя й пабацьку? 

-- Прабачце, я забыў адрэкамендавацца, 
-- спахапіўся ён. -- Я сакратар ціхастаўскае 





камеамольскае арганізацыі Юрка ІЦпак. А 


ведаю Вашае імя, пабацьку і прозьвішча та- 
му, што ў райкоме мне сказалі, хто прызна- 
чаны ў нашу школу, і што Вы камсамолка. І 
я прышоў сказаць, што Вы ўжо ўзяты на 
ўлік у нашай арганізацыі. 

-- О, у такім выпадку, пахваляю Вашу 
аператыўнасьць і спадзяюся, што з Вамі бу- 


дзе лёгка працаваць, -- і падала яму руку. 
-- Ну, то сядайце падсілкуйцеся пасьля 
знаёмства, -- запрасіла Аксіньня за стол. 


-- Дзякую, цётка Аксіньня, я не галэд- 
ны. Але, каб настаўніца не падумала, што 
я грэбую ейнай кампаніяй, прысяду й я, -- 
сказаў Юрка. 

Скончыўшы падсілкоўвацца, я папрасіла 
Юрку, каб ён прайшоўся са мною па вёсцы, 
бо мне хацелася пабачыць, як яна выглядае. 
А Вам пра вёску я раскажу ў наступным 
лісьце. 

Як бачыце, не пасьпела я яшчэ распа- 
чаць працу ў школе, як сама папала. пад апе- 
ку камсамольцаў. 

На гэтым дазволю сабе скончыць ліст і 


Ф РОР: Катипікасога 2011 


Ф РОР: Катиупікасога 2011 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2011 


15 





пажадаць Бам усяго найлепшага. Бывайце 
здаровы! Чакаю ліста ад Вас. 


Ведамая Вам Зося Б.” 


ІХ 


Пішучы Аляксею ліст, Зося не напісала 
яму пра ўсё, што адбылося з ёю ў першы 
дзень побыту ў Ціхастаўскай школе і ў вёсцы 
Ціхі Стаў, куды яна пайшла з камеоргам Юр- 
кам Піпаком. 

А падзеі разгортваліся так: 

Па дарозе ад школы да вёскі 
“бяручы быка за рогі”, сказаў: 

-- Вам, як камсамолцы з немалым ста- 
жам, мушу адразу паведаміць ня зусім прыем- 
ную навіну. Навінаю гэта будзе для Вас, але 
не для мяне і не для тутэйшых камсамоль- 
цаў. Нс хачу Вае пужаць, але сказаць аб гэ- 
тым мой абавязак. Вы, бязумоўна, чулі, 
што ў Беларусі пасьля вайны засталася ней- 
кая нацдэмаўская арганізацыя пад назваю 
Чорныя Каты. Дых вось, група ці групка, гэ- 
тых “катоў” дзейнічае і ў нас. За імі палюе 
даволі буйны алдзел органаў бясьпекі. Дык 
будзьце асабліва пільнымі і асьцярожнымі, бо 
да Вас могуць зьвяртацца і адны і другія. 
Не пападзецеся на вудачку “катоў”. 

-- Што каты часам ловяць рыбу, хапаю- 
чы яе ротам пі! лапамі, я чула, але ня ведала, 
што для гэтага яны ўжываюць і вудачкі, 
пажартавала Зося. 

- ІШо Вы ўмееце жартаваць, -- зась- 
яяўся Юрка: -- гэта добра. Але не забывай- 
цеся і на пільнасьць! 

У такой: то сур'ёзнай, то жартаўлівай, з 
ноткамі трывогі ў голасе, Зося прайшла з Юр- 
кам невялікі адрэзак дарогі ад школы да вёскі. 

А уваходзячы у веску, яны зауважылі 
ідучага насустрач ім мужчыну. 

-- А вось да нас ідзе сапраўдны Кот, -- 
заўважыў Юрка. 

Што?! затрывожылася Зося: 
праўдны “кот”? 

-- Так, сапраўдны Кот, брыгадзір тутэйша- 
га калгаса “Прымежны” таварыш Котаў, -- 
супакоіў яе камсорг. - Але ўсе ў нас завуць 
яго скарочана: Кот. Яго дзьве дачкі будуць У 
Вас вучыцца. 

І “зьвяртаючыся да брыгадзіра, які амаль 
падыйшоў ужо да іх, камсорг запытаўся: 

-- Куды Вы. дзядзька Кот, накіраваліся? 
Пазнаёмцеся з нашай новай настаўніцай. Гэта 
Зося Пятроўна Барысевіч, -- адрапартаваў 
Юрка. 

-- А-а-а! -- працягнуў брыгадзір. -- Пры- 


камсорг 


--- ра- 
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ехала ўжо настаўніца... Мяне завуць Рыгор Ко- 
лаў, -- прамовіў ён, падаючы настаўніцы руку. 
-- Я брыгадзір калгаса. Прысмна пазнаё- 
міцца з маладою настаўніцаю. -- А зьвярта- 
ючыся да камсогра: -- Іду ў поле пагілдзець, 
якую дзялянку бульбы даць заўтра бабам 
выбіраць. 

Разьвітаўся і пайшоў сваею дарогаю. 

Разьвітаўшыся з брыгадзірам. Зося зьвяр- 
нула ўважлівы позірк на вёску. Лна ўбачыла 
звычайныя хаты, якія стаялі паабапал шыра- 
каватае, але трохі скрыўленае вуліцы. Перад 
кожнаю хатаю відзён быў гародчык з крас- 
камі й градкамі, адгароджаны ад вуліцы пло- 
там. А перад платамі з абодвух бакоў вуліцы 
былі выкапаны няшырокія лк пераступіць 
-- ірвы. Над ірвамі, перад варотамі кожнага 
двара былі перакінутыя масткі без парэнчаў. 

Цяпер ірвы былі яшчэ сухія, бсз вады, 
бо апошні дождж прайшоў тыдняў два таму. 
Але кожную вяену і кожную восснь ірвы бы- 
ваюць паўнюткімі вады. А гуліца вёскі ў та- 
кі час -- поўная гразі, у якую пага чалавека 
ўгрузае вышэй костачак. І. лодачак дзяўчаты 
ў такі час ня носяць, баяцца пагубляць іх 
у гразі. 

Аб усім гэтым Зосі расказаў камсорг. Але 
гэта ня было для яе навінаю, бо калісьці, ка- 
лі яна была яшчэ малою, і іхняя вёска мела 
тую-ж бяду: гразь і ірвы. 

-- І Вам, Зося Пятроўна, трэба будзе... 
-- ён зірнуў на Зосіны лодачкі, -- або мяняць 
іх на чобаты, або, як і нашы дзяўчаты, ха- 
дзіць у такі час у лапціках лазовых. 

-- О Божа! -. выгукнула Зося: -- Няў- 
жо мне давядзецца вярнуцца ў сгаё дзяцінс- 
тва” -- і разрагаталася. 

Бёска была невялікая, двароў 00. Амаль 
пасярод вёскі быў перавулак. які перасякаў 
вуліцу, абодвымі канцамі выходзячы за ся- 
дзібныя ўчасткі вёскі. У кожнай частцы гэта- 
га перавулка былі пракопаны канавы. Яны 
адводзілі ваду з ірвоў кудысьці на луг, ці на 
балота. 

Каля перавулка, які цягнуўся ўправа, 
знаходзіўся будынак, які нагадваў звычай- 
ную сялянекую хату, толькі большых паме- 
раў, і пакрыты быў не саломаю, а гонтам. 

-- Вось наш сельсавет, -- паказваючы на 
гэты будынак, паведаміў Юрка. -- Толькі 
сёкьня ў ім нікога няма. Заўтра мы з Вамі 
зойдзем у сельсавет і залагодзім усе школь- 
ныя справы. 





(Працяг будзе) 
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Антаніна Хатэнка 
Зьдзічэлае 


. А маяж ты кветанька, 
А мая-ж ты любая, 

У чырвона летанька 

Ой, цябе на згубу я 
Нарадзіла-песьціла 
Люлянькаю-песьняю. 
Ножанькі здарожаны, 
Ручанькі зьняможаны... 


жж 
з 


.. Адплывае белая пасьцеля. 

Бела дзеўка ручнікі пасьцеле. 
Дакранецца лёгкім веем Жыва 

Да зямлі збалелай літасьціва. 

А на лузе зацьвітае лотаць. 
Расьцілае дзеўчына палотны. 

І струменяць сьветлыя сьцяжыны 

З рук сьвятое жыватворнай Жывы. 


жж 
хе 


... Ці прыйдзе да нашага краю 
счарнелага 
Вясна, як прыходзяць хвалі да берага”? 
Каторы гадочак бусловымі крыламі 
Б'ецца надзея над чорнай магілаю... 
Між Небам і Процьмаю хісткаю 
кладкаю 
Ляжыць Беларусь... Не дакорам -- 
адплатаю 
І нават ня жорсткімі стогнам- й , 
праклёнамі, 
ўсходамі жыта атрутна-зялёнымі, 
жалем Айчына мая задыхаецца... 
мроіцца Воля і Песьня-вясьняніца. 


Ня 
Ня 
Ей 


Пад самы вільчак заляталі і ценькалі 

Сініцы, жытло апяваючы, некалі. 

Цяплеў журавель над спрадвечнаю студняю 
Упарта і мудра. Бо мы-ж -- ня прыблудныя. 
У гэтай зямлі -- карані нашы чэпкія, , 

І продкавы душы жывуць над палеткамі 
Ды льлецца паветра зьмярцьвелае, склепнае -- 
Шчыруюць шыкоўна, ідэяй асьлеплены, 
Над намі, жывымі, дасьледчыкі рупныя, 
Бяскрылыя, з доляй бяздушна-атрутнаю 
Чуж-чужаніцы з прарочымі вуснамі, 
Жыцьця абаронцы з паглядамі вузкімі. 
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рэха вясны 


Ножанькі здарожаны. 
Ручанькі зьняможаны... 
А мая дачушачка, 
Пташка-шчабятушачка, 
Ягадка нясьпелая, 
Галованька белая 

А мая ты красачка, 
Зорка мая ясачка. 

Не згасайце, вочанькі, 
Проціў цёмнай ночанькі.. 


ж4: 
ж 


У росах студзёных купаецца ночка. 
Зязюля кувае ў самотным гаёчку. 

Ня сьпіць белатвары анёл -- немаўлятка. 
Яму -- гэтаксама над прорваю кладка. 
Раскінуты роспачна ў сьвет ручаняты -- 
Расхрыстаны крыж -- Акрылёны? Расьпяты? 
Рашчэплены атам... Шчаплёныя пальцы. 
І сьвечка ўтраплёная ў чорным палацы. 
-- У цёмным Сусьвеце устане Дзянніца. 
Чарпну сьвятлыні даланёю з крыніцы. 
Укленчу. І скажа сьвятая вадзіца, 

Ці суджана сыну майму нарадзіцца... 


жж 
ж 


Зьнямелыя вёскі, густыя прарэхі. 

У шыбіны б'ецца зьдзічэлае рэха. 
Апалены лёс, як маланкай арэхі. 

“ЗА песьня гняздуе пад новыя стрэхі. 
А, можа, замова ў бездань ня кане? 
Трапечацца ў небе, над ціхай пакорай, 
Вясны і збавеньня вястун -- жаваронак. 
Дзяўчаты выходзяць з дзяржаўнага змроку -- 
Агонь ачышчальны паліць на пагорку. 
Цямрэча зімовая нікне, згасае. 

Вянок веснавы узыходзіць над краем. 
Плывуць карагоды. Гайдаюцца хвалі. 
Адпелі учора дзяўчо... Пахавалі. 


яж 
ж 


-. Не згасайце, вочанькі, 
Проці цёмнай ночанькі -- 
Лёгкія пялёстачкі, 
Сонечныя зайчыкі 

На русавых костачках. 
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Донечка-сьлязіначка, 
Яблынька ружовая... 
Ле аддам сьцябліначку 
У глухія сховы я. 


жа 
Ф 


Хусьцінку сьціскаюць далоні нямыя. 
Над белай зямлёй -- Чорны Дух лейкеміі. 
Ляцяць Саракі. Сорак выраяў птушак. 
Над краем, дзе зьвеку сяліліся душы... 
На сорак дзянькоу малітоўна і скрушна 
Заплакаць -- матулі. А ветру загушкаць 
Яе галашэньне ў нямых цянётах, 

Дзе нам паміраці дазволена ўпотай. 

Пад зоркай Бяды, на глухім небакраі 
Чыя памінальная сьвечка, згасае? 


жж 
з 


.. “Ня я б'ю. Бярса б'е. Праз тыдзень -- 
вялікдзень. 

А, можа, і праўда ўваскрашэньне прыйдзе?” 

Сьвяточнай вярбінкай дзятва гаманкая 

Вялікае Сонца вясны уздымае. 

Устань, вялікоднае Шчодра-Сьвяціла, 

Над краем панурым, над крыжам пахілым. 

Над шэрай чарнобыльскай цёплай магілай, 

Над цьвёрдай уладай, што сорам згубіла. 

Жыву. Апантаных ідэйнікаў донар. 

Чарсьцьвее зямля пад падэшваю чорнай. 

Над чэравам хіжай палескай пачвары -- 

нявінных пакутнікаў боскія твары. 

Над ветразем белай юначае мары 

ашчэрана здрадай цяжарная хмара. 


-- Дожджык, дожджык, крапані, 

бабу з поля прагані... 

Гуляе са сьмерцьцю вясёла малеча. 
Гульня-забаўлянка малечу калечыць. 

Бо сонечны дожджык нясе нам ня вечнасьць. 
Дажынкі сьляпыя усходы калечаць. 

-- Дожджык, дожджык, перастань, 

мы паедзем на растань... 


Адплакала ў полі тужлівая каня. 

Бабуля зямлі саграбла на растаньне 

У клуначак белы дрыготкай рукою. 

А могілкі дыхалі сьцятым спакоем. 
Ручнік на крыжы, як абраз перад сьветам. 
З радзімы жанчына сыходзіць разьдзетай. 
Атрутная вопратка кінута долу. 

Няма павяртаньня да крэўнага дому. 
Зьбірайцеся, дзеткі. Далёка паедзем. 
Каму мы патрэбны? Вялікім суседзям?” 
Старэйшым братам у замшэлай хаціне? 

А дзе-ж нам стамлёныя душы пакінуць?” 
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ж 


“.Вялікая Пятніца. Чысты Чацьвер. 
Ці верне прырода цяпло і давер? 

Ці скажа, дзе нашая доля начуе, 
чаму ні зямлі, ні Сварога ня чуе? 


Пайду. Акунуся на досьвітку золкім 
У чысту вадзіцу. З халоднай палонкі 
Выходзьма, народзе, на вольную волю, 
дабром засяваці бацькоўскае поле. 


У чысты чацьвер і заганы, і сьмецьце. 
павынесьці з хаты, з падворка і клеці -- 
было для матулі адвечным законам. 

І мне не забыцца пра гэта да скону. 


І мне-б ручнікі вышываці на покуць. 
Мяне-ж спажывецкі вучылі галёкаць. 


У небе нахабна паўзе пустазельле. 

Ці мы тут нашчадкі? Ці... проста, аселі, 
з чужое зямлі пералётнае семя, 
бязроднае, блуднае, мёртвае племя? 


Субота Вялікая. Бела кашулі 
дванаццаць дзяўчат-чараўніц апранулі, 
сахою сьвяточнай наўкола радзіны 
вядуць баразну, каб усходы радзілі, 
малітвай сьвяточнай адпрэчваюць ліха. 
Трывожна ўздыхае зямля-парадзіха. 


Калі Усяночная сьвечкі запаліць, -- 
агнём страпянецца балючая памяць. 
Мая-ж ты зямелька, мая малітоўня, 
калі салавейка свой голае прытоміць, 
калі у бары ацішэе зязюля, 

пакаюся горка. А хто мяне чуе? 


тя 
ж 


-.Не аддам сьцябліначку 
у глухія сховы Я... 
Родная расіначка, 
кропелька вясновая. 
Апрану маліначку 

у вянку валошачкі, 

твае, донька, вочачкі... 


зё 
ж 


Хрыстос уваскрос. І званы абвясьцілі 
Сусьветную праўду адзінаю сілай. 

Ды сьмерцю хрышчоны Дняпро пачарнелы. 
Над Веткаю звон, як напятыя нэрвы. 
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Вялікдзень. Цяплее зямное улоньне. 

Надзея збудзілася ў хцівым палоне. 

Распростваюць крылы маркотныя гоні. 

Бунтуе Ярыла сьвятую Пагоню. 

У вуснах паганскай дружыны ускрэела. 

Забытая мной валачобная песьня: 
“Спадарыні рупнай, 


сыночка м-малойцам “-- 


Нязгаснага шчырага весьняга сонца. 
Дачушкам-нявестам -- на долю красёнцы. 
Люботы, спагаднасьці мужу ды жонцы. 


Вялікдзень. Вялікдзень. Нястомнае сонца. 
Матулінай веры жывой валаконцы. 
Магічная споведзь зямлі і нябёсаў. 
Маё прасьвятленьне. Прамень майго лёсу. 


Ня верыцца больш абяцанаму шчасьцю. 

Пайду да радзіны сьвятой на прычасьце: 

у храме баюся прыпасьці да крыжа. 

.. Хто й сёньня яшчэ маю Вербніцу 
крышыць? 


За дозы сьмяртэльныя ў гул к 
дэманстрацый 
Якімі рублямі бяздушна заплацяць? 


Шарэнгі сьляпыя да бездані крочаць. 
Крывёй захліпаецца ўночы сыночак. 
Крыжуе растаньне маўклівыя вокны. 

У гулкім бары грыбнікам не галёкаць... 
Разьвеяўся попел балючых выжарын, 

Як сьвечкі, над краем гаротным Выжары. 


... Зжаўцелае цела на жоўтым улоне. 
Падбітымі птушкамі ўпалі далоні. 

А хто-ж уратуе, суцешыць, заслоніць? -- 
Бязьлітаена. трэбы зьбірае плутоній. 


Мая-ж ты зямелька, сьляпая вязніца, 

а я-ж над табою вярбінаю ніцай 
страчала дзяньніцу, вяла Мілавіцу. 
Бывала, што сіл не ставала хрысьціцца... 
Стаіць на кладах адзінока капліца -- 
ня будзе каму за памерлых маліцца. 
Кідаюся ў сьвет, як у лютую пельку, 
выгнаньніца любай сьвятое зямелькі. 


ж 
ж 


.. У вянку валошачкі -- 
твае, донька, вочачкі. 

А маё-ж ты сонейка, 
нашто закацілася? 

На зямельцы цёмненька 
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без цябе зрабілася. 

Ой, зь якога полечка, 
родная зязюлечка, 
галасок твой тоненькі 
мне чакаць адкулячка”.. 


жж 
ж 


На Радаўніцу спаконвечнае Веча: 
дзядоўскія душы лятуць на сустрэчу. 
Засланыя белым цнатлівым абрусам 
магілы -- радзімкі маёй Беларусі. 

Пад крыжам высокім -- сьвячоныя трэбы: 
чырвоныя яйкі, акрайчыкі хлеба. 

Плыве над магілай малітва сьвятая. 
Бабуля мая да мяне прамаўляе: 


“У чорнай рацэ 

ані плыні, ні броду, 

збуцьвелі шляхі 

старажытнага роду. 

Чырвоная кара 

над гордым народам. 

.. Ці ўсё вам даруе 

адрынуты продак? 
Блакітам сплываюць Касьмічныя рэкі... 
Суровая праўда -- бабуліны лекі. 


“Запрэжаны люд 

у тупыя аглоблі 

і цісьне хамут -- 
неадольны Чарнобыль. 
Гаючую сілу 

балота. панішчыць, 
пакуль маладое 
распальваць агнішча. 
Ня спралі вы дбайнага 
лёсу кудзелю. 
Дрыгвою ускормлены 
выбраўся нелюдзь. 
Ці ён чалавечаю 
доляй надзеліць? 

Ня горды народ -- 
паслухмяная чэледзь. 
У храме агня 
загасае агніца. 

Ідзі курганам 
раніцой пакланіцца. 
Да неба ўздымі 
Ацяжэлыя рукі. 


Паслухай Сусьвету 
таемныя гукі...” 


адрынуты продак.” 
Бабуля ў празрыстым тумане растала. 
Чаму пра сябе гэтак ведама мала” 
У сьне страпянецца душа на дасьвецьці, 
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Ізноў аднадзёнкай мільгае па сьвеце. аддана ярлык свайму брату начэпіць, 
растопча, расаду матулінай мовы -- 
к аа трасянка у зычнай прамове. 
З . каюць па танныя транты спэцкрамы. 
А а аа зарада акаю Салі дараў гада саамы 
Маа выва нта а : Жыве прыпяваючы пан адрачэнец. 
аварыі аны аа ацаяй Хай дурні галодныя партыю чэрняць. 
НАЕ: : Ды што яны маюць? Абуджаны гонар” 
Ааа а нача? А А. З тарскай Бо іа 
: ' прыручоны. 


Ідзём нямінучым чарнобыльскім шляхам. 
На сэрцы-вугольле пякучага жаху... 
Ня лекуюць раньнія юр'явы росы 


І лесам бяздумным -- “вопросы”, “вопросы”... 


А дозы і тэрмін даведзены крайнія. 
Давер крываточыць, хлусьнёю паранены. 


Радзіма мая -- прымусовая грэшніца, 
прытулак даеш афіцэрам і бежанцам. 
Бадзяемся мы, твас дзеці бяздомныя, 

і вечна пасьцім. Бо ня можна скаромнае. 
Бо нас выракаюць на волю за кратамі. 
Дратамі калючымі песьня расьпятая. 
Бусьліныя гнёзды астылі над хатамі. 

.. На дрот і на зоны нязьменна багаты мы. 


жж 
ж 


... Галасок твой тоненькі 
пачую адкулечка” 
Паявіся, дочачка, 
пташка адляцелая, 
хоць у небе кропачкай, 
зорачкай нясьмелаю... 


жа 
ж 


Крычаць груганы над халоднай спажываю... 
А ў школе ізноўку -- пра долю шчасьлівую. 


На вернасьць ідэям дзятва прысягае, 

нібы і ня ў нас пачарнелі прагалы. 

У сьвеце балесным ні пекла, ні раю. 

І толькі ашчаднікі рупныя знаюць: 

ніхто ад Чарнобылю не памірае, 

нікога чарнобыльскі лёс не карае. 

На целе спаганеным сьпеўнай Нароўлі -- 
Пакутнымі ранамі новабудоўлі. 

Быльлём зарастае дарога на Хойнік. 


Знаменьне. Растаньне. Мой боль незагойны. 


Ці стрэне радзіма заплаканы ранак”.. 
Ці вызірне сонца з-за белых фіранак”?.. 


З усьмешкай спагаднай ідзе адрачэнец: 


лагоду-угоду наверсе ацэняць... 
Ніхто за раба не ўладкуецца лепей: 
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ж 


Ой, пайду я ў сьвет. Не вярнуся. 
За мной доля ўсёй Беларусі. 

У далёкі сьвет -- не ў капейку. 
Гора горкае кіну ў пельку. 

Як пушчу стралу па ўсім сьвеце: 
Ясна лецейка хай прывеціць. 
Сьцеражы, страла, ад маланкі 
Маю вёсачку-паланянку. 

... Завіла вянок на бярозе: 

Не крапіце дол, горкі сьлёзы. 
Абдыму ямчэй родну матку. 

На зялёныя ды на сьвяткі 
правяду куста зялянога, 
дайце-ж мне віна маладога, 

Ой, пайду-зьбягу. Не вярнуся 
Ды русалінай абярнуся. 

А як жыцейка закрасуе, 

роднай нівачцы прынясу я 

ды жывой вады поўны прыгаршчы. 
Чарнабог жыцьцё, ой, ня вынішчыць. 
Я пайду-пайду па ўсім краі. 
Красна дзеванька ускрасае. 
Сукня белая падвянечная, 

у вачах -- блакіт неба вечнага. 
Ой, ня прывід я. А русалка. 

Па зямлі блукаць стала змалку. 
А дзяўчатанькі, мае сёстры, . 
Не пажаць усіх сярпом гострым. 
Узмахнула ноч цёмнай грывай. 
У кароне зор выйшла Жыва. 
Выйшла вольная, бяз прымусу, 
пакланілася Беларусі. 

Абудзіўся край гул-ракою. 

Ой, гудзе вясна талакою. 


ве 
ж 


..а мая-ж ты кветачка, 
а мая-ж ты любая... 
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Міхась Кавыль 


Із агню ды ў полымя 


(Раман. Пагатак у 83-м нумары “Б. Д.”) 


Быліца шостая 


Арына Максімаўна Раманава, загадчыца 
студэнцкага агульнажытку, па старой звычцы 
супрацоўніцы “Органаў”, -- Спраўкаў нікому 
пабочнаму пра сваіх падапечных не даваць. 
-- не сказала праўду Язэпу Лабачу пра Кла- 
шу. На ніякі фронт Клаша яшчэ ня ехала, а 
спала моцна юнацкім сном на раскладушцы 
ў невялічкім пакойчыку. 

Арына Максімаўна, убачыўшы Лабача, ад- 
разу яго пазнала і ўнутранна скаланулася, як 
сабака, натрапіўшы на заячы сьлед. Ведала, 
яна добра. студэнта Лабача, які калісь жыў у 
пакойчыку каля дзьвярэй, там, дзе жыве Клаў- 
дзія Пятрова з студэнткай Берай І'ранкінай. 
Ведала Арына Максімаўна і тое, што Лаба- 
ча выгналі із Пэдінстытута і забаранілі жыць 
і паяўляцца ў Варонежы. А ён вазьмі ды 
зьявіся... “Чаго-б гэта”?.. Ды яшчэ хацеў па- 
бачыцца з курсанткай сакрэтнага вучыліш- 
ча. Тут штосьці пахне падазронасьцю.” І Ары- 
на, адправіўшы Язэпа Лабача, пакавыляла ў 
сваю “канцылярыю”, як яна ганарова назы- 
вала сваю невялічкую “камнатушку”, дзе і 
днявала, і начавала, часам не адна... Пасьпя- 
шала яна да тэлефону, каб пазваніць “куды 
трэба” пра зьяўленьне ў Варонежы “нарушы- 
целя паспартызацы” 'і а, можа, і ня толькі 

“нарушыцеля”, а нямецкага лазутчыка... Ужо 
зьняла трубку, але павесіла. назад: стукнула ў 
галаву думка “дапрасіць Клашу”... Тут суп- 
рацоўніца “Органаў” прашляпіла. Пазвані яна 
“куды трэба”, магчыма, Язэп Лабач із Варо- 


нежа ня выяхаў у Давыдаўку, а загрымеў, 


туды, адкуль цяжка вярнуцца. Арына Рама- 
нава адлічалася непастаянствам характару, 
нястрымнасьцю ва ўсіх адносінах, самалюб- 
ствам і нераўнадушнасьцю да маладых хлап- 
цоў. Сама была грэшніца, але сужэнцу грахі 
не даравала. Калі даведалася, што яе дгужэ- 
нец, асьпірант Пэдінетытуту Мікалай Мікала- 
явіч “круціцца” з студэнткай Сьветай Твано- 
вай, жонкай начальніка Абласнога, НКВД, ня 
доўга задумоўвалася над тым, званіць “куды 
трэба”, ці не званіць.. Начальнік ня доўга 
ламаў голаў, як екруціць голаў Мікалаю Мі- 
калаевічу: ляжала ў яго ў стале “Рэцэнзія” 
на кнігу Мікалая Мікалаевіча Раманава “Ста- 


туя”, дзе “крытык” зьвяртаў увагу “Органаў” 
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на вокладку кнігі, дзе “таварыш Сталін выг- 
лядае нейкім замухрышкам..” Хаця у гэтым 
віна была мастака, а ня аўтара, Мікалай МІ- 
калаевіч апынуўся за кратамі. Арына для 
прыклёпу ўсплакнула, калі прыйшлі забіраць 
сужэнца, насіла “перадачу”, пакуль “здрад- 
нік” сядзеў пад бокам, а як загрымеў у сСі- 
бір, стала прыглядацца да студэнтаў мала- 
дзенькіх, бо 1 сама была яшчэ маладая, уся- 
го трыццаць гадоў. Тады прыгледзялася 1 да 
Язэпа. Ведала яна, як жывуць студэнты: ра- 
дыя хлеба акрайчыку, а таму аднойчы зап- 
расіла Лабача да сябе “пагутарыць па ду- 
шах”... На стале стаяла чацьвярцінка гарэл- 
кі, на эляктрычнай печцы пяклася яечня. 
Смачна пахла ў пакойчыку загадчыцы, і са- 
ма яна не пашкадавала надушыцца “трайным 
адэкалёнам”... 

Калі чацьвярцінка апаражнілася, у гало- 
вах завалодалі мазгамі алкагольныя чорцікі, 
Арына лягла на ложак і расхіліла ногі, пры- 
крыла шэрыя вочы нахварбованымі чорнымі 
павекамі... Язэп паглядзеў на распусьніцу, 
ціхенька вылез із-за століка і гэтак-жа ціхень- 
ка, аша табурэтку, якой Арына падперла 
дзьверы, і... зматаўся із агульнажытку. Зма- 
таўся на заўсёды: знайшоў сабе танны пакой- 
чык недалёка ад “Камінтэрна”. 

Перажыць абразу Арыне дапамагло навед- 
ваньне начальніка, сужэнца Сьвятланкі. На- 
ведваўся ён ня часта, але ніколі не ўцякаў 
так, як Язэп... Начальнік хутка “прыеўся” 
Арыне. Стала яна “абыходжваць” сваёй увагай 
другога начальніка -- “фізрука” мэдыцынс- 
кага тэхнікуму - Алёшу Новіка. Тады, да 
вайны, Алёша не адмаўляўся ад “дабрыні” 
Арыны, але вайна пераблытала ўсё і ўсіх. 
Алёшу Новіка па партыйнай лініі назначылі 
начальнікам “мэдыцынскіх курсаў”. Пад 
шыльдай гэтых “мэдыцынскіх курсаў” хава- 
лася школа дывэрсантаў, куды трапіла і Кла- 
ша Пятрова. Алёша ад першага спатканьня 
з Клашай “узяў яе на прыцэл”. Арына хутка 
здагадалася, дзе “сабака закапаная”: абню- 
хаў Алёшка сабе маладзейшую і прыгажэй- 
шую “сучку”. Іначай пра сябе Арына Клашу 
не называла. І, перадумаўшы званіць “куды 
трэба” пра Язэпа Лабача, рашыла дапрасіць 
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“сучку” і тады пазваніць “сабаку” Іванову 
пра 'нарушыцеля паспартызацыі”, пра “не- 
надзейнасьць курсанткі Пятровай” ды і пра 
“сувязь начальніка спэціцколы Аляксея Ры- 
горавіча Новіка з ненадзейнай Клаўдзіяй Пя- 
троўнай Пятровай”. 

Клаша спала ў пакойчыку, што знахо- 
дзіўся каля самых дзьвярэй. Спала моцным 
сном, якім могуць спаць толькі маладыя ства- 
рэньні. У сьне лятала ажно пад самыя хмары, 
якія былі чамусьці якіясь чырвоныя. Можа 
таму, што лятала яна і ня ў сьне, а ляцела 
ўніз галавою праз рашчыненыя дзьверы са- 
малёта. Ляцела ні жывая, ні мёртвая аж па- 
куль не рашчыніўся парашут і яе падкінула... 
То быў Клашы першы скачок і палёт. Бая- 
лася яга скакаць, думала адмовіцца, але ня 
ўсьпела вымавіць слова, як рука інструктара 
піхнула. яе ў дзьверы. А прызямліўшыся, не 
магла нарадавацца, што ўсе страхі засталіся 
там, у самалёце, толькі саромелася спатыкац- 
ца 5 інструктарам. А ён сам спаткаў яе і ска- 
заў, як-бы заглянуўшы ў яе душу: “Не пра- 
ймайцеся, таБарыш Пятрова. Першы раз усе 
ў шталы напускаюць..” Абразілася Клаша за 
“ў шаны напускаюць” і адрэзала: “А я ў 
штаны не напусьціла... Можаце праверыць...” 
Зарагатала і пабегла ў агульнажытак. 

І, вось, спала і лятала. Прызямлілася ў 
сьне ад моцнага груку ў дзьверы. Усхапілася, 
паглядзела на сяброўку Верачку, што мясьці- 
лася на раскладушцы, прахапілася і тая. Па- 
мкнулася Клаша бегчы адчыняць дзьверы, 
але грукат спыніўся, дзьверы рашчыніліся і 
пачуўся хрыплаваты голае Арыны Максімаў- 
ны: “Клаўдзія Пятрова, на адной назе ў кан- 
цылярыю!..” Дьверы хлопнулі, Клаша адно 
здрыгнулася, як перад скачком із самалёта. 
І да Бсрачкі: “Што-б гэта магло здарыцца? 
Здаепца, я ні ў чым не правінілася...” 

Верачка Гранкіна, старэйшая за Клашу 
гадоў на торы і прыгожая, як і Клаша, дзяў- 
чына, здагадвалася крыху, “што-б гэта магло 
здарыцца”. Жыла яна ў агульнажытку другі 
год і ведала, якая “цаца” загадчыца агуль- 
нажытку. Ведала. што Арына Максімаўна 
мела “тупры-муры” з Алёшам Новікам, а той 
злрадзіў ёй. бо закахаўся ў маладзенькую 
курсантачку Клашу. А што ён закахаўся, 
ўвесь лзевочы батальён толькі пра гэта і ба- 
лабоніў. Верачка. як і ўсе балаболкі, была-б 
ня сулпаць. каб начальнік Алёша, як яго ўсе 
клікалі. зьвярнуў на яе ўвагу, але на Клашу 
ня гневяляся за тое. што яна сталася выбрань- 
ніцай Алёшы, ды ўсе-ж... Ды ўсё-ж зайзд- 
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расьць падштурхнула яе пусьціць паміж Кла- 
шай і Алёшам чорную кошку, і Верачка пра- 
мовіла: “Арына Максімаўна -- “любоўніца 
Алёшы. Май гэта на ўвазе і ідзі..' Клаша 
натапырыла свае “бухматыя чмялі" на Верач- 
ку, якая нацягвала на вочы шэрае адзіяла, 
і пырснула: “Алёша?.. Калі вы ўсе памяша- 
ліся на Алёшы, дык не залічайце мяне ў 
сваю хэўру.” 

-- Ну, вось, ты якая гарачая, Клаша, -- 
стала апраўдвацца Верачка. -- Я-ж хацела 
як найлепш: каб ты ведала, што казаць Ары- 
не... 

Клаша ня стала слухаць Верачку і за- 
чыніла за сабой дзьверы. Неўзабаве яна ся- 
дзела ў прапахлым табачным дымам пакой- 
чыку за невялічкім столікам насупраць за- 
гадчыцы. Арына, “мать солдатская”, як яе 
завочна называлі дзяўчата, нэрвова зацягва- 
лася дымам папяросы, абмацвала час ад ча- 
су Клашу касымі паглядамі, быццам абду- 
моўвала, за што яе ўкусіць, маўчала. Клаша 
таксама маўчала, чакала пытаньняў, а пасьля 
ня вытрымала і запытала: “Для чаго вы, та- 
варыш Раманава, мяне выклікалі? Калі што 
паважнае хочаце спытаць, дык пытайце, бо 
я мушу зьбірацца на заняткі. Калі-ж наконт 
Алёшы дык ён для мяне ноль бяз палачкі. 
Я маю нарачонага... 

-- Вось, я і выклікала цябс, каб пагута- 
рыць наконт твайго нарачонага. 

-- А якая Вам справа да майго нарачона- 
га? 

-- А такая 
Алёшы... 

Клаша пырхнула, памкнулася ісьці. але 
Раманава затрымала, яе за руку, якая ляжа- 
ла на стале, кажучы: “Не гарачыся, прыга- 
жуня, паслухай старэйшых, можа, трошкі ра- 
зумнейшых...” 

.Клаша паслухала і слухала, ня верачы 
сБаім вушам: 

-- Твой нарачоны, Язэп Міхайлавіч Ла- 
бач, нядаўна быў тут, пытаўся лра цябе... 

-- А што Вы яму сказалі?.. 

-- Сказала, што цябе тут няма, што ты 
паехала ваяваць... 

Клаша ізноў ускочыла, гатовая ўзарвац- 
ца ад злосьці, і крыкнула: 

я Бы, “мать солдатекая”, апошняя пас- 
кудніцз... 

Клаша не баялася абражаць Арыну Мак- 
сімаўну, бо ведала ад Алёшы, што іхнюю “ка- 
манду" не сягоньпя-заўтра адправяль у тыл 
ворага. Ар:тна Максімаўна таксама ўскочыла 


справа, як твая справа да 
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22 
і, стукнуўшы кулаком па сталу, зашыпела: 

-- Ты не абражай мяне, саплівая, а ста- 
навіся на калені і дзякуй мне, што я адправі- 
ла твайго спакусіцеля з свастыкай запазухай!” 
Клаша акамянела, галава закружылася, яна 
ледзь утрымалася на нагах. Арына Максімаў- 
на задаволена пазірала на пабялеўшую Кла- 
шу і рашыла дабавіць сваю, як яна думала, 
саперніцу: “Ты ведаеш, каго ты выбрала сва- 
ім нарачоным”” 

-- Ведаю... 
мне выбіраць... 

Арына Максімаўна, быццам, і ня чула 
Клашыных слоў, сьцябала Клашу скрыпучым 
голасам, надушаным сьмярдзючым тутунёвым 
дымам: 

-- А ты ведала. калі “выбірала”, за што 
Лабача выгнала із Пэдінстытуту? 

--іцто Вы кажаце, Арына Максімаўна?” 
-- ужо лагадней ціха прамовіла Клаша. 

-- Тое, што ты чуеш... Выгналі яго і із 
Варонежа. Ён ня меў права прыяжджаць сю- 
ды на спатканьне з табою. Я як савецкі ча- 
лавек мусіла паведаміць у міліцыю, але не 
пазваніла, бо... Я ня ведаю, чаму не пазва- 
ніла... 

-- Бо Вы добрая, Арына Максімаўна... 

І Клаша падбегла да Раманавай, пацала- 
вала ў скронь і пабегла, выціраючы рукою 
вусны. У пакойчыку бухнулася на ложак, бух- 
нулася так, што ажно іржавыя спружыны за- 
лемантавалі і перапалохалі Верачку. 

-- Ну, што?.. Угадала я, ці не?.. 

Клаша не адзывалася. Уся яна была ў 
такім стане, як перад першым скачком із са- 
малёта. Яе калаціла не ад страху, а ад пачу- 
тага пра Язэпа Міхайлавіча. “Няўжо гэта праў- 
да”” -- сьвідравала мазгі пытаньне, але адка- 
зу ніхто ня мог даць. “Не, я яго мушу зла- 
віць. Ён яшчэ ў Баронежы.. Ён мне скажа 
ўсю праўду... Скажа.” І Клаша ўсхапілася з 
ложка і пасьпешліва пакрочыла да дзьвярэй. 

-- Куды ты?” -- з трывогай у голасе За- 
пытала Верачка. 

-- Я зараз вярнуся... 


І ў Вас не папытаюся, каго 


“а 

Арына, “мать солдатская”, Клашу “рас- 
кусіла”: Клаша закаханая ў “ворага народу”, 
Клашы ня мейсца ў школе дыверсантаў. Ары- 
на пазваніла, “каму трэба”. Доўга на другім 
канцы ніхто ня браў слухаўку. Нарэшце раз- 
добрыўся і, як выстраліў у трубку: “Слу- 
хаю”! У Арыны ажно слухаўка адскочыла 
ад вуха. “Слухаю” сказаў ня Ваня Іваноў, не 
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начальнік НКВД, а яго “палавіна” Сьвятланка. 
Арына памкнулася павесіць трубку, але хутка 
перадумала: "Я праз яе можна сказаць угро- 
біла свайго, няхай яна папсіхуе” -- і ў труб- 
ку: “Я, Арына Максімаўна Раманава, хаце- 
ла-б па-сакрэту пагутарыць з Ванем Івано- 
вым...” 

-- З Ванем? -- абурылася Сьвятлана. - 
Для ўсіх сваіх знаёмых ён Іван Іванавіч, а 
ля Вас “Ваня”. Даўно ён такім стаў”?.. 

-- А ўжэ-ж не сягоньня... 

-- Цікава... Дзякую за вестачку, але “свин- 
дание” Вам назначыць не магу: Ваня ў ад- 
езьдзе... 

Арына Максімаўна, атрымаўшы “ад ва- 
рот паварот”, не супакоілася. Не з такога яна 
была дзясятка, каб дазволіць ворагам савец- 
кай улады гуляць на волі. Хаця яшчэ было 
ранавата грукаць у дзьверы начальніка “Мэ- 
дыцынскай школы” Алёшы Новіка, які жыў 
праз калідор, насупраць канцылярыі Рамана- 
вай, але справа была неадкладная, і Арына 
Максімаўна пастукала. 

Клаша ў гэты час саскочыла з трамваю 
на прыпынку каля вакзалу і пабегла ў залю 
вакзалу, а там паспрабавала без чаргі пра- 
лезьці да касы. На яе закрычалі некалькі 
“хваставых” мужчынаў, каб стала ў чаргу. 
Клаша папрасіла прабачэньня, сказала, што 
яна не патрабуе білета, а хоча толькі запы- 
таць у касіра, ці адыйшоў цягнік на Тамбоў. 
Тады яе прапусьцілі, і яна пачула: ““Голькі 
што адыйшоў.” 

У роспачы накіравалася яна на пэрон, 
каб пераканацца ў пачутым, але дзьверы бы- 
лі замкнутыя. Там, за дзьвярыма, пачулася 
грукаценьне колаў, скрыгат тармазоў, і Кла- 
ша ўбачыла праз шкляную верхнюю палову 
дзвярэй вайсковы эшалён. Калі эшалён затры- 
маўся, із вагонаў з кацялкамі ў руках сталі 
выскакваць маладыя чырвонаармейцы. Яны 
падбягалі да дзьвярэй, тузалі за скабу, а ўба- 
чыўшы Клашу, крычалі: “Адчыні, красуня!.. 
Кіпяточку шкадуеш: зачынілася”. Клаша па- 
махала ім рукою і пайшла ў працілеглыя 
дзьверы, асуджаючы нерастаропнасьць жалез- 
надарожнага начальства, якое ня дбае пра 
абаронцаў Радзімы. Ня ведала Клаша, што 
бак з кіпенем знаходзіўся ў другім памеш- 
каньні. Чаго-чаго, а вады для абаронцаў Ра- 
дзімы не шкадавалі. 

З невясёлымі думкамі вярталася Клаша ў 
агульнажытак. 

Злавалася ня так на Язэпа, як сама на 
сябе за “неабдуманы пасьпешлівы крок”. “Ча- 


Ф РОР: Катипікас. ога 2011 


Ф РРЕ: Катипікаўога 2011 
БЕЛАРУСКАЯ Д А 


Ф РОР: Катиупікаі.ога аа 





го гэта мяне чэрці панесьлі із дому, як тую 
казу, што сарвалася з прывязі і пабегла ў 
капусту” Сядзела-б дома -- прыйшоў-бы, ні- 
дзе-б ня дзеўся. А зараз лічы ўсё кончана. 
Шукай сабе, дурнёха, другога... Алёшку, Вань- 
ку.Ды што іх шукаць”? Самі знаходзяцца. 
Хоць-бы і гэты начальнік Алёшка. І стройны, 
і адукаваны, і ня дурны, кажуць, але-ж не 
Язэп... Баліць сэрца, хоць... хоць... А што, 
каб адпрасіцца на пару дзён і паехаць у Да- 
выдаўку” Ён яшчэ, бадай, дома. Але, якую 
паважную прычыну прыдумаць, каб адпусь- 
цілі? Сягоньня будзем ізноў скакаць з пара- 
шутам. Вось, каб парашут не раскрыўся...” 

“Чацьвёрка” затрымалася ў рабочым па- 
сёлку “Камінтэрну”. Маладыя і старэйшыя 
пераважна жанчыны пайшлі да выйсьця. 
Клашка таксама зьлезла. Ідучы ў агульнажы- 
так, думала тую самую думку: што рабіць? 
Але так і не прыдумала нічога, чаму-б началь- 
нік паверыў і адпусьціў. 

Верачка спаткала Клашу вылупленымі 
блакітнымі вачыма і дрыготкім голасам: -- 
Што з табою творыцца, Клаша”? Ізноў пры- 
ходзіла “мать солдатская”... Да начальніка 
мусіш “на адной назе”... 

-- Якая яна “мать салдатская””? Сьцень- 
кі Разіна яна “мать”... Нікуды я не пайду. 
Пайшлі яны ўсе к чортавай мацяры! Паеду 
дадому, і няха яны мне пацалуюць... 

Верачка разьвяла рукамі, села за столік 
дапіваць гарбату, а Клаша выцягнула із пад 
раскладушкі чамаданчык і стала кідаць туды 
свае дзявочыя “прычындалы”. Верачка пам- 
кнулася сказаць: “Ня псіхуй, Клаша”, але 
затуліла вусны, бо ў дзьверы пастукалі. Кла- 
ша не зьвяртала на стук увагі, нэрвова зачы- 
няла чамаданчык. Дзьверы адчыніла Верач- 
ка. 

“Калі Магамет ня йдзе да гары, гара ідзе 
да Магамета". -- З усьмешкай прадэкляма- 
ваў Алёша стары, як той Магамет, выраз і, 
убачыўшы зборы Клашы, спахмурнеў. Уста- 
віўся запытальна гачыма на Верачку. "Тая 
сьцепанула плячмі: “Нічога ня ведаю”. Тады 
да Клапы: “Клаўдзія Пятроўна, сягоньня мы 
яшчэ ў тыл ворага не паляцім. Сягоньня ў 
10 ноль-поль апошнія скачкі. Так што, рана- 
вата стала пакавацца...” 

Клапа прысела на раскладушцы, запрасі- 
ла Алёту прысесьці на табурэтцы, але ён па- 
дзякаваў і папрасіў Верачку “выйсьці на хві- 


лінку”. Верачка хутка выканала просьбу, пад 
дзьвярыма не падслухоўвала сакрэтаў, а зай- 
шла ў прыбіральню. Аляксей Рыгоравіч Но- 
вік на просьбу Клашы, дазволіць ёй зьезьдзіць 
дадому, адказаў катэгрычна “нет”. “Папер- 
шае, -- казаў ён -- немцы ўжо набліжаюцца 
да Баронежа, а, па другое, мы хутка паляцім 
выконваць заданьне...” 

Клаша. стала распакоўваць чамаданчык, а 
Новік запытаў: “Хаця я ня вельмі веру Ары- 
не Максімаўне, бо добра, здаецца, яе редзю. 
але раз ад яе паступіў “сыгнал”, я адмахвац- 
ца ад яго не магу і мушу запытаць: ці праў- 
да, што ты, Клаша, маеш нарачонага, які... 
ня наш чалавек”” Клаша хутка зрэагавала: 
“А не абвінавачвала Вас Арына Максімаўна 
ў тым, што Вы закахаліся ў сваю курсантку, 
у якое маецца нарачоны, “ня наш чалавек” ?”.. 
Аляксей Рыгоравіч зачырванеўся, бо Клаша 
як у воду глядзела, але засупярэчыў: “Хто 
табе, Клаўдзія Пятроўна, такую дурніцу ска- 
заў? Калі чалавеку нехта падабаецца, дык 
гэта не азначае, што ён у таго “нехта” зака- 
ханы. Ды адкуль Арыне Максімаўне ведаць, 
у каго я закахаўся? 

-- Усе дзяўчаты пра гэта плявузгаюць. 
Арына Максімаўна мае добрыя вушы. І язы- 
чок... Ёй, мабыць, баліць, што Вы ў мяне за- 
кахаліся, а таму і выдумляе усялякіх нарачо- 
ных, пра якіх я і ня сьніла... 

Аляксей Рыгоравіч ня быў-бы энкэва- 
дэшнікам, каб не здагадацца, што Клаша ве- 
дае пра яго сувязі з Арынай Максімаўнай, а, 
таму ўзяў Клашу за руку і, моцна паціска- 
ючы, далікатна прамовіў: “Забудзем пра гэ- 
тую гутарку. Толькі не забудзь, Клашуня, што 
я цябе... паважаю. 

“Паважаеце? -- перапытала Клаша і. на- 
тапырыўшы чырвоненькія вусны, пакрыўджа- 
ным голласам прамовіла: “Каб Бы мяне па- 
важалі, не сказалі-б “нет”, а дазволілі зьезь- 
дзіць дадому...” 

Аляксей затрымаўся каля дзьвярэй, паг- 
лядзеў прыстальна. на Клашу, якая засмучаная 
стаяла каля століка, вагаўся над пытаньнямі: 
“дазволіць і прыблізіць да сябе”, ці “недаз- 
воліць і...” Рашыў дазволіць: “Клаша, можаш 
ехаць, але заўтра каб была тут...” 

(Працяг будзе) 


ц Ў 
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Мой побыт на Беларусі 


У жніўні 1989 году я меў магчымасьць 
адведаць свой родны край не як турыст, але 
як госьць, прыехаўшы да сваіх родных, у 
сваю вёску, дзе радзіўся, дзе рос, дзе хадзіў 
у пачатковую школу, а пасьля, у часе Дру- 
гой сусьветнай вайны, паступіў у Маладэчне 
ў гандлёвую школу. 

Для тых чытачоў, якія ніколі не былі, 
а мо нават і ня ведаюць, дзе знаходзіцца Ма- 
ладэчна, дык гэта 75 кілямэтраў на паўноч- 
ны-захад ад Менску. Зноў-жа трэба ўспом- 
ніць, што ў палове дарогі з вакна вагону мож- 
на ўбачыць хатку, якая цяпер сталася народ- 
ным музэям, дзе жыў і працаваў наш слаўны 
паэт Янка Купала. 

Вязынка для беларусаў, як “Дызнылэнд” 
для амэрыканцаў. Яна прываблівае сюды што 
год дзясяткі тысяч ня толькі беларусаў і лю- 
дзей з суседніх рэспублік, але таксама тыся- 
чы замежных турысаў. Аб ёй складаюцца. пе- 
сьні, легенды. Не хапае слоў, каб апісаць ма- 
ляўнічы краявід: лясныя пагоркі, курганы, 
невялічкія вазёры, якія мільгаюць перад ва- 
чыма, калі падяжджаеш і мінаеш Вязынку. 

“Вязынка, -- піша М. А. Чарскі ў кнізе 
“Вязынка” (Выдавецтва “Полымя”, 1986) гэ- 
та скарбніца, у якую сабраны: водыр нашых 
ніў, сенажацяў, лясоў, гэта -- летапіс жыць- 
ця народа з яго звычаямі, марамі, імкненьня- 
мі, барацьбой, перамогай. Вуснамі Я. Купалы 
гаворыць Беларусь”. 

Прыгожыя словы, як і сама Вязынка. 
Але, хто ведае, што на гэта сказаў-бы Янка 
Купала, каб мог ён пачуць, што амаль уся 
Беларусь, а асабліва моладзь і большасьць 
інтэлегэнцыі сягоньня гавораць не яго вусна- 
мі, а вуснамі Пушкіна, Дастаеўскага. 

У першы тыдзень побыту ў Маладэчне я 
даведаўся з рэклямы вячэрняй газэты, 1ото 
тут ёсьць “Беларуская хатка”, адчыненая для 
ўсіх кожны чацьвер а 7-ай гадзіне сечара. Я 
хутка пазнаёміўся з кіраўніком “хаткі”, мала- 
дым хлопцам Міхасём, які, як пазьней аказала- 
хадзіў у тую самую пачатковую школу, што 
і я ў вёсцы Палачаны. Ён мне хутка раска- 
заў, што ў гэтую Хатку прыходзяць ня толь- 
кі маладыя. але і старэйшае грамадзтва. Мэта 
зборак -- беларуская мова, літаратура, мас- 
тацтва, а таксама дыскутуюць і іншыя спра- 
вы штодзённага жыцьця. Мая сустрэча з кі- 
раўнніком “Беларускай Хаткі” адбылася ў 
яго памешканьні. Перш, што кінулася мне ў 
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вочы, гэта, вялікая Пагоня. З левага боку пар- 
трэт Я.Купалы, з правага -- Я. Коласа. 
На другой сьцяне партрэт М. Багдановіча і 
шмат іншых беларускіх паэтаў, пісьменьнікаў 
і народных герояў-дзеячоў. Было шмат парт- 
рэтаў, краявідаў, апрацованых малярамі-мас- 
такамі сёньняшняга Маладэчна, з якімі я меў 
гонар крыху пазьней пазнаёміцца і аагута- 
рыць. З вялікім энтузыязмам яны гаварылі 
аб перабудове, аб беларускім адраджэньні і 
якія яны спатыкаюць перашкоды. Бадай са- 
мая галоўная іадначасна. балючая -- абыя- 
кавасьць людзей, і дзеля таго прагрэс вельмі 
павольны. 

Наступнага вечара Міхась -- кіраўнік 
“Хаткі” - быў заняты іншымі грамадзкімі 
справамі, дык мною заапекаваўся малады ма- 
стак (таксама Міхась), які паказаў мне сваю 
студыю і некалькі прыгожых малюнкаў. З 
вялікім гонарам я атрымаў ад яго адзін ма- 
люнак як падарак у чае нашай сустрэчы. Па- 
зьней ён запрапанаваў мне пайсьці на рэпэты- 
цыю “Кастусь Каліноўскі”, якая адбывалася 
ў клюбе чыгункі. 

Пасьля рэпэтыцыі мы доўгі час яшчэ ста- 
ялі на падворку, любаваліся прыродай і цёп- 
лым жнівеньскім вечарам. У вясёлай і сяб- 
роўскай атмасфэры я павіншаваў “Кастуся 
Каліноўскага” з яго патрыятычна-драматыч- 
най адозвай да беларускага народу з пад “шы- 
бяніцы”. “Гэта адозва -- гаварыў я, -- павін- 
на разчуліць сэрцы найбольшых пэсымістаў, 
ды крануць, як кажа прымаўка “за жывое”, 
давясьці слухачоў да сьлёз і прышчапіць яш- 
чэ большую любоў да свае мовы, народу і на- 
шага краю. Толькі тады, калі мы пачнём га- 
нарыцца нашымі продкамі і іхным адвечным 
змаганьнем за лепшую волю, долю, за спра- 
вядлівасьць, мы сустрэнем лепшае заўтра і 
зоймем сваё пачэснае месца сярод іншых на- 
родаў”. Да нашай гутаркі далучыліся два. сту- 
дэнты, з якімі я пазнаёміўся і даведаўся, што 
яны прыехалі з Менску, каб са мной спат- 
кацца. Гутарка вялася на розныя тэмы, -- 
мы раўнялі, параўноўвалі сёньняшнюю аду- 
кацыю і яе тэхніку, гаварылі аб іх студэнц- 
кіх абставінах, недахопах, цяжкасьцях, аб са- 
мой перабудове, адраджэньні, і што гэта ўсё 
прынясе нашаму беларускаму наролу. 

Кож8аму ведама, час у вясёлай кампаніі 
ляціць без аглядкі і. каб хоць крыху прадоў- 
жыць наша пешаходнае падарожжа, там-сям 
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мы супыняліся, тады паважная гутарка пера- 
пляталася анекдотамі, жартамі, 1 рэха сьмеху 
кацілася ў няведамую даль па шырокіх ву- 
ліцах маладэчна. 

На падыходзе да таго месца, дзе калісьці 
стаяла 1андлевая школа, мае думкі, як тыя 
нястрыманыхя коні, ляцелі у мінуласьць. І хто 
ведае, дзе-б яны затрымаліся, каб я ня гля- 
нуу у зок Міхася-мастака і пад расхрыстаным 
яго пінжаком ня уоачыу прышпіленую да ка- 
шулі эмблему -- Ііагоня з надпісам “Жыве 
Беларусь”. Мае коні, якія рваліся з ўспаміча- 
мі ў далёкую мінуласьць, раптам затрымалі- 
ся -- быццам-бы па загаду рыцара Пагоні. 
Я яшчэ раз глянуў на круглую, дыямэтрам 
крыху больш ангельскіх 50-т пэнсаў Пагоню 
і, каб затрымаць сантымэнтальнае падарож- 
жа ў маладыя школьныя гады, спытаў Мі- 
хася, дзе можна купіць гэтую Пагоню, бо я 
хацеў-бы завесьці некалькі ў Англію як па- 
дарунак сваім сябром. Міхась крыху задумаў- 
ся, паківаў галавой і адказаў, што, на вялікі 
жаль, дамаганьні Пагоні перавышаюць іх вы- 
раб і на гэта трэба чакаць даволі доўга. Але, 
прайшоўшы некалькі крокаў, ён затрымаўся, 
зьняў са свае кашулі Пагоню і быццам, дэка- 
руючы мяне, прычапіў яе да майго пінжака. 
Ен моцна паціснуў маю руку і сказаў: “Ад 
Міхася-мастака для паважанага госьця з Ан- 
глі -- Алеся". Я яму шчыра падзякаваў і, 
каб падтрымаць далейшую гутарку (бо ўспа- 
міны мінуласьці зноў пачыналі мільгаць прад 
маімі вачыма), я спытаў Міхася, ці гэта тут 
дазваляецца”? На вуснах яго пракацілася ней- 
кая ўсьмешка, і ён адказаў: “Дазваляецца, ці 
не, але, як бачыш, мы яе носім”. Пасьля не- 
калькіх хвілін ён з той-жа самай усьмешкай 
пачаў мне расказваць, што аднойчы і толькі 
раз затрымаў яго міліцыянэр у Менску і за- 
гадаў яе зьняць. “Пагоню ці кашулю -- спы- 
таў міліцыянэра Міхась. Той, відаць, не паз- 
наў жарту і больш паважным і аўтарытэт- 
ным голасам загацаў яму зьняць Пагоню. 
Але, як аказалася, нашага маладога мастака. 
ня так лёгка запалохаць, ён пачаў упірацца 
ды “таргавацца” з міліцыянэрам. Той урэш- 
це здэцыдованым голасам паўтарыў трэці і 
апошні раз зьняць Пагоню, ды толькі! Але і 
наш мастак аказаўся таксама “ўпарты” і ад- 
казаў міліцыянэру крыху павышаным гола- 
сам, іцито. калі думаеш, піто можаш зьняць, 
дык папрабуй! Той, глянуўшы на Міхася з 
ног да галавы, махнуў рукою, нешта мармы- 
нуў сабе пад носам, ды сказаўшы: “Пайшоў 
ты к чорту” -- адвярнуўся і пайшоў... Мне 
зноў хацелася паціснуць руку Міхася і ска- 
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заць “Малайчына”. Дай Бог каб у нас было 
оольш такіх міхасеу 1 каб яны ніколі ня зво- 
ДЗІЛІСЯ!.. 

зьоліжаючыся да канца нашага падарож- 
жа, ч яшчэ меу прыемнасьць пазнаеміцца, з 
адным маладым мужчынам, які, як пасьля 
аказалася, оыу журналістам з радые Бі” 
у Менску. БВымаючы з верхняй кішэні пінжа- 
ка сваю рэпрэзэнтанскую картку, ён сказау, 
што прыехау спэцыяльна з менску, каб зра- 
біць са мной інтэрв'ю, запісаць гдіа усё на 
плёнку. “Чаму-ж не” -- адказаў я. Але, па- 
колькі гэта была ўжо позная ноч (а я такса- 
ма тут госьць), я мусіў спытаццца сваёй пля- 
мяньніцы. йна, як заусёды, была вельмі гась- 
цінная, хутка прыбрала нам асобны пакой і 
ветлівым голасам запрасіла журналіста зай- 
сьці. Плямяньніца зачыніла за намі дзьверы, 
і журналіст выняў магнітафон, і мы пачалі 
размову. Наша гутарка ня была фармальнай, 
або падрыхтованаю. Усё гаварылася, як ка- 
жуць, “проста з моста”. Праз нейкіх 30 хві- 
лінаў ён выключыў магнітафон (магчыма, 
каб даць мне адсапнуцца) і заўважыў, што 
прайшло больш як 40 год, а я добра валодаю 
беларускай мовай. Таксама яго дзівіла, што 
праз увесь час нашага інтэрв'ю я ні разу ня 
глянуў на якія-небудзь запіскі, а ўсё гаварыў 
з галавы. “Ці я ня пішу што небудь у газэ- 
ты або журналы”” -- урэшце спытаў ён мя- 
не. -- Так, - адказаў я. -- Будучы яшчэ 
вучням 9-га класу пачатковай школы ўПала- 
чанах, я быў адказным рэдактарам “сьценнай 
газэткі”, а пасьля ў Маладэчне я належаў 
да гуртка маладых паэтаў і пісьменьнікаў.” 
І я прдэклямаваў яму некалькі сваіх вершаў. 
Але, магчыма, найбольшым маім дасьведчань- 
нем у напрамку літаратуры і мастацтва была 
праца з Хведарам Ільяшэвічам у так званым 
пераходным лягеры Д.П. у Нямеччыне, у 
Ватэнштэце. Там, ште тыдня мы наладжвалі 
літаратурна-мастацкія вечары ў форме “жы- 
вой газэткі”, дзе мае вершы і фэльятоны бы- 
лі вельмі папулярныя. На вялікі жаль, мой 
“настаўнік” і супрацоўнік -- Хведар ТІльяшэ- 
віч -- паэт, пісьменьнік і магістар фільязофіі 
загінуў трагічна ў аварыі ў даволі маладых 
гадох свайго жыцьця ў 1948 г. 

У наступных словах нашага далейшага 
інтэрв'ю журналіст, як-бы ня думаючы, спы- 
таў: “Я ведаю, што ў часе Другой сусьветнай 
вайны вы вучыліся ў Маладэчне ў Гандлё- 
вай школе. Але, якім чынам вы апынуліся ў 
Нямеччыне”? Добраахвотна, ці вае вывезьлі 
прымусова”” Я, добра падумаўшы, адказаў: 
“Пражыўшаму некалькі год пад “сталінскім 
сонцам” вялікага прымусу на вываз не было 
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патрэбы.” Ён выключыў свой магнітафон і 
падзякаваў мне за мой час, а таксама, ады- 
ходзячы, перапрасіў маю плямяньніцу за ня- 
выгадны час яго прыбыцьця. 

Плямяньніца пачала падрыхтоўваць вячэ- 
ру (хаця было ужо бліжэй раніцы), а я тым 
часам выйшау на вэранду, каб падыхаць сьве- 
жым цаветрам і даць сэрцу крыху спакою. 
Вакол мяне была абсалютная начная ці- 
шыня, і неяк маркотна стаяў я адзіні 
углядаўся ў далёкае сіняе неба. Там-сям у 
вокнах яшчэ блішчэлі з-за фіранак малыя 
аганькі. Вецер лёганька павяваў іі калыхаў 
лісткі дрэў, якія стаялі ўздоўж тратуару, спу- 
сьціўшы свае змучаныя кароны ад штодзён- 
най сьпякоты. Атраснуўшыся ўрэшце ад пылу 
грузавых машын і аўтабусаў, яны безтурбот- 
на драмалі, так як і дрэмлюць людзі. Каля 
шашы, нейкіх сто мэтраў гд нашага будынку, 
час ад часу па дарозе праходзіла маладая па- 
ра, трымаючыся за рукі -- пэўна вяртаюцца 
з пагулянкі. А я стаяў далей на вэрандзе 1 
без канца ўглядаўся ў гэтае цудоўнае неба, 
як быццам-бы нечага шукаў, але ня ведаў 
чаго. Яшчэ адна пара прамінула наш будынак 
і вольным крокам павярнула ў той бок, дзе 
калісьці стаяла Гандлёвая школа. Гэтым ра- 
зам і я ў думках пакрочыў у сьлед за імі, 
трымаючы за руку сваю прыгожую студэнтку. 
Вецер развейваў яе доўгія косы, закрываў яе 
вочы, і яна элегантным рухам аднэй рукі ад- 
кідала іх назад. Як і калісь, мы падыходзілі 
да таго месца, дзе заўсёды разьвітваліся да 
заўтрашняга дня. Але гэтым разам неяк ха- 
целася, каб дарожка працягнулася, каб ёй не 
было канца. Але вось ужо і жалезна-чыгу- 
начны масток, дзе крыжуюцца дарогі. Мы 
спыніліся. Я, як ніколі, ўглядаўся ў яе сінія 
вочы і хацеў ёй нешта сказаць, але не хапала 
слоў. Замест, я яшчэ мацней паціснуў яе ру- 
ку і, быццам-бы у адказ, яна прытулілася 
бліжэй да мяне. Пульс яе біўся мацней, і я 
мог чуць рытм яе сэрца. Раптам нашы вусны 
зьліліся, і я адчуў цяплыню яе цела. Пасьля 
мы стаялі моўчкі праз некалькі хвілін і ўгля- 
даліся адзін у другога вочы. Урэшце, я здо- 
леў вымавіць “бывай”, але вярнуўся і яшчэ 
раз пацалаваў яе прагныя, мягкія вусны. У 
“яе прыгожых, але гэтым разам сумных вачах, 
пакаціліся сьлёзы, якія яна выцірала рукою 
і шэптам маўляла -- “бывай -- буду чакаць”. 
Я, прайшоўшы, аглянуўся назад, а яна стая- 
ла там, махаючы гэтым разам белай хустач- 
кай, і яе словы даляталі, як рэха, “буду ча- 
каць, буду чакаць...” 
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І хто ведае, мо” блізка ці далёка, Ма гэту 
жнівенскую ноч і яна ствіць, як і я, і ўгля- 
даецца ў гэтае сіняе неба, і мо” таксама не- 
чага шукае і ня ведае чаго.. 

Мая галава яшчэ шумела. ад хмелю даў- 
ных пацалункаў, і я не пачуў, як з заду за- 
скрыпелі дзьверы. Цёплая рука абняла мяне 
зах шыю, і мая плямяньніца, быццам чытаю- 
ючы мае думкі, сказала ціхім, спакойным хо- 
ласам: “Дык пэўна ўжо яна ня прыйдзе”. 
Узяўшы ле за руку, як калісьці студэнтку, 
мы ўвайшлі ў пакой і быццам сам сабе я ска- 
заў: “Ня прыйдзе, -- мо” лепш і ня тоэба...” 

На заўтра быў дзень адпачынку, і і я па- 
станавіў адведаць сястру ў вёсцы дзе я ра- 
дзіўся. Увечары я вярнуўся ў Маладэчна, і 
мяне сустрэла на панадворку наша суседка і 
бажылася і клялася, што яна ўпоўдзень слу- 
хала радыё і із Менску пачула мой голае. “Ня 
ведаю, -- адказаў я. - Сяньня я быў у Па- 
лачанах...” " 

Людзі Маладэчна вельмі гасьцінныя: даб- 
радушныя і памяць аб іх у мяне застанецца 
надоўга. Ня гледзечы на штодзённыя неда- 
хопы ў магазынах, яны вясёлыя і жартаўлі- 
выя. Адно, што найдаўжэй застанецца. ў маёй 

памяці, гэта вечар, калі 14-ці гадовая дзяў- 
чына -- дачка маёй плямяньніцы -- запрапа- 
навала паказаць мне адзін з прыгожых пар- 
каў, з рознымі разрыўкамі і гульнямі для 
дзяцей. Спацыруючы з ёю, я заўважыў, што 
амаль кожны праходжы прыглядаўся, што 
гэта такое ў мяне на кашулі. Я дзеля ціка- 
васьці спытаў сваю праваднічку, можа было-б 
лепш для яе, каліб я зьняў і палажыў у кі- 
шэню Пагоню. Яна крыху скрыўджаным по- 
зіркам глянула на мяне і адказала: “Дзядзя, 
тым, чым гардзіцеся вы, тым самым гарджу- 
ся і я”. Былі гэта найпрыгажэйшыя для мя- 
не словы на працягу майго побыту на Бела- 
русі. І яны застануцца ў маёй памеці так доў- 
га, як доўга буду жыць. 

На працягу чатырох тыдняў майго пабы- 
ту ў роднай мясьціне, ня толькі мае родныя, 
але і іх суседзі як-бы “пераключылісяя” і 
ўсе пачалі гаварыць ня толькі да мяне, але 
і між сабою на сваёй роднай беларускай мове. 
Жонка майго плямяньніка, якая працуе ў сту- 
пені тэхніка на найбольшым заводзе ў Ма- 
ладэчне (5 тысяч рабочых, амаль усе жанчы- 
ны) расказвала, што аднойчы дырэктар заво- 
да спыніў яе, спытаўся, што з ёю сталася, 
што яна ня так гаворыць, як калісь” 

У апошнім тыдні свайго пабыту я меў 
вялікі гонар спаткацца і пагутарыць з Г.А. 
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Каханоускім, ведамым на усю Беларусь, які 
падарыу мне кнігу “Архелогія і І'істарычнае 
краязьаусінва ьеларусі у ХУ1- ліх ст.ст... 
У кнізе маецца яс уласнаручны подпіс -- 
“Паважанаму алесю і'атковічу з инрыемнась- 
цю -- у час сусірэчы у Маладэчне 21 жніўня 
1969 г.” пы 

Наступнага вечара я таксама быў вельмі 
рады сцаткаць і пагутарыць з другім добра 
ведамым навукоўцам ня толькі на Беларусі, 
але і за яе межамі -- М. Е. Юрмаловічам. Ен 
таксама на разьвіаньне падарыу мне з улас- 
наручным подпісам яго выданьне -- “Па, Сьля- 
дох Аднаго Міфа”. Яго гістарычныя нарысы 
“Старажытная Беларусь”, апублікаваная у 
месячніку “Маладосьць”, ня толькі цікавыя 
зьместам, але старадаўнымі манюмэнтамі, па- 
лацамі, гэрбамі і фотаздымкамі князёў наша- 
га Вяшкага існясіва Літоўскага. 

Гэта кніжка выклікала захапленьне ся- 
род чытачоў, і паштовая екрынка ў рэдакцыю 
была, перапоўнена лістамі. Адзін з чытачоў 
пісаў у рэдакцыю “Маладосьць” Ме 10/588, за- 
каманчываючы словамі: “Гэта кніжка -- гэ- 
та сапраўднае сьвята для ўсіх, хто шануе род- 
ную гісторыю, родную мінуўшчыну”. І атры- 
маў шмат падарункаў у форме літаратуры і 
ад іншых маладых паэтаў, пісьменьнікаў, сту- 
дэнтаў, мастакоў, безумоўна ад Міхася -- кі- 
раўніка, “Беларускай Хаткі”. 

Два, дні перад маім ад'ездам, у “Беларус- 
кай Хацы” адбылася зборка актыву (каля 
30-ці асоб), каб выбраць часовае кіраўніцтва 
для падрыхтоўкі Агульнага, Зьезду “Таварыс- 
тва Беларускай Мовы імя Францішка Скары- 
ны”. На гэтую зборку быў запрошаны і я. 
З вялікай цікавасьцю я прыглядаўся і пры- 
слухоўваўся, з якім энтузыязмам беларуская 
моладзь падыходзіць да кожнай справы ад- 
носна Беларускага адраджэньня, сваёй роднай 
мовы, літаратуры, мастацтва. 

Пасьля заканчэньня афіцыйна-фармаль- 
ных справаў, я, як госьць і былы выхаванец 
Маладэчна, быў запрошаны сказаць слова, і 
выказаць свае погляды аб тым, што бачыў на 
Беларусі ў часе свайго кароткага пабыту. Па 
колькі гэтая зборка была прысьвечана Бе- 
ларускай мове, таму я пачаў словамі Я. Купа- 
лы, зазначаючы, што ён мне даруе, калі я 
зьмяню яго адно слова, і я пачаў: “Не пагас- 
нуць зоркі ў небе, пакуль неба будзе, не за- 
гіне наша мова, пакуль будуць людзі”. Наша 
мова, наша літаратура, наша мастацтва, ніко- 
лі не загіне -- працягваў я, -- бо якраз такі- 
мі людзьмі зьяўляецеся вы і шмат іншых, як 
вы, ў кожнай малой ці вялікай вёсцы, у кож- 
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ным мястэчку, ва усіх гарадох Беларусі. На 
вашых плячах вялікі цяжар, вялікая адказ- 
насьць перад беларускім народам. Ад вас і 
толькі ад вас будзе залежыць, у якім напрам- 
ку будзе узгадавана нашая оеларуская мо- 
ладзь. Кожны з нас ведае, што толькі на доб- 
ра зааранай глебе можа узыйсьці маладая 
рунь. але я ў гэтым пераконаны і у гэта ве- 
ру, што гэты абавязак вы выканаеце. калі 
сотні год таму назад беларуская маці-сялян- 
ка змагла перахаваць гэтую мову 1 перадаць 
наступнаму пакаленьню, толькі пяючы песь- 
ню у беларускай мове над калыскай свайго 
дзіцяці, дык сёньня, маючы свае школы, уні- 
вэрсытэты, маючы сваіх выдатных навукоу- 
цау, паэтаў, пісьменьнікаў, гісторыкаў ды фі- 
лёзафаў, гэтыя запаветы ня толькі зможаце 
перахаваць і перадаць наступнаму пакалень- 
ню, але перадасьце іх у шмат багацейшай 
форме. Што гэта ня будзе лёгка, рэч ведамая. 
зак, як і раней, будуць спробы, каб пераш- 
кодзіць, заманіць. А перашкоды і мана былі 
не малыя. Калі мы вярнёмея ў нашу мінуўш- 
чыну, дык мы ўбачым, што цэлымі стагодзь- 
дзямі праз нашы землі праходзілі цэлыя пол- 
чышчы ваякаў, узброеныя ў панцыры з ног 
да. зубоў, пазьней мадэрныя арміі з найвышэй- 
шай зброяй. “Тут, -- як кажа паэт, -- сха- 
дзіліся плямёны спрэчкі сілаю канчаць.” І ня 
раз нішчыўся наш край, ня раз з паверуні 
зямлі зьнікалі гарады і вёскі, ня раз зарава 
пажараў залівала нашае неба. І цэлымі ста- 
годзьдзямі стагнаў наш беларускі народ і пад 
сацыяльным прыгонам і пад панскім бізуном. 
Дык нічога дзіўнага, што сягоньня ў Мала- 
дэчне, у Менску ды ў іншых гарадох і мяс- 
тэчках Беларусі парожнія магазыны, чэргі 
без канца... Віна ў гэтым не беларусаў. Ня 
мы давялі наш край да такой стагнацыі, да 
такога эканамічнага залому. Мы былі гаспа- 
дарамі сваёй зямлі, свайго лёсу. У той час, 
калі заходня-эўрапейскія дзяржавы разьвіва- 
ліся ў дэмакратычных умовах, прабівалі да- 
рогу да палепшаньня формаў сацыяльнага 
жыцьця, беларускі народ быў бяспраўны і 
безгалосы, яго шлях значылі заўчасныя ма- 
гілы і крыжы. І прайшоўшы гэткі горкі этап, 
прайшоўшы турмы Картуз-Бярозы, прайшоў- 
шы ссылкі далёкай Сібіры і Калымы, -- не 
аднаму здавалася-б, што з беларускага, наро- 
ду, з беларускай душы не застанецца і сьледу. 

Аднак, дзякуючы якраз гэтай любові, 
дзякуючы гэтым запаветам, якія мы атрыма- 
лі ў спадчыне, якія мы ўрачыста з году ў год 
сьвяткуем, наладжваем пастаноўкі аб нашых 
гэроях-змагарох, -- мы, як народ, не залама- 
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ліся і не заломімся. І згодна народнай пасло- 
віцы “сьледам за дзедам” цягнецца ніць на- 
цыянальнага жыцьця, што і зьяўляецца най- 
лепшай зарукай няўміручасьці нашага народу. 
З улоньня аднаго пакаленьня прыдзе другое, 
і гэтых натуральна-нацыянальных традыцы- 
яў не парваць ніякім сілам. Будзе жыць наш 
народ, будзе жыць наша мова!” І на закан- 
чэньне яшчэ раз я паўтарыў словы Янкі Ку- 
палы “Не пагаснуць зоркі Ў небе...” 

Пасьля зборкі я сустрэў некалькі сяброў 
з маладых гадоў з Гандлёвае школы. Было 
шмат гутарак, але на вялікі жаль, на гэта не 
было шмат часу. Мне трэба было разьвітвац- 
ца і зьбірацца ў паваротную дарогу. Паціс- 
каючы рукі, ў мяне і ў іншых пакаціліся 
сьлёзы. Сьлёзы радасьці, смутку, разлукі рае 
ня толькі са сваімі роднымі, але і ўсімі ма- 
ладэчанскімі хлапцамі, дзяўчатамі і горадам 
Маладэчна. Праз гэтыя чатыры тыдні я яш- 
чэ раз быў малады, і думкі-успаміны не да- 


валі і не даюць супакою цэлымі начамі да 
сёньняшняга дня. 

Сёньня я маю цесную сувязь ня толькі 
са сваімі роднымі, але і іншымі людзьмі, якіх 
я меў гонар сустрэць у часе свайго каротка- 
га пабыту. Некалькі месяцаў таму назад Мі- 
хась -- кіраўнік “Беларускай Хаткі” прыслаў 
мне ліст і піша, што ім сумна без мяне і яны 
часта ўспамінаюць мяне. Далей паведамляе, 
што Агульны Зьезд адбыўся вельмі добра. 
Было прысутных 390 асоб. Сярод іх шмат мо- 
ладзі. Быбралі Раду ў колькасьці 30 чалавек 
-- двух намесьнікаў і старшыню. Волею лё- 
су і людзей -- піна Міхась, -- яго выбралі 
старшынёю. З гэтым віншую Цябе, Міхась, з 
таксама землякі жадаюць Табе вялікх пось- 
пехаў. Я ўпэўнены, што абавязак, узложаны 
на Цябе, Ты выканаеш з гонарам і нам бу- 
дзе прыемна чуць аб Вашай беларускай дзей- 
насьці. 


Алесь Гатковіг Англія 


В лаанааананасссньннана. анна: аа: сакав ааваараВанннч 


Надзя АРТЫМОВІЧ 
аа 
Ікона 
лістападаўскі сьнег 
блакітны ранак 
сон адкрылы і лёгкі 
у блакітным люстры 
стаю 
хвіліна прыгожасьці 
акіян хараства 
хвіліна 
веру ў вечнае хараство 
веру ў адно нявыказанае слова 
веру ў белае маўчаньне 
веру у Бельску -- камень і крыж 
веру у Бельску -- блакітны туман 
Бельск --- ікона малітва сон жыцьцё 


сьнежань, 1999 г. 
Бельск 


аа ары-- а-а-а 


ПРАСТУПНЫ ВЫБРЫК ВАТЫКАНА 


У нумары 12/519 за 1990 год польскага 
часапісу “Культура”, які выходзіць у Пары- 
жы, быў надрукаваны на ЭЗ балонцы арты- 
кул Домініка Моравскага пад загалоўкам: “Бі- 
скупы з Усходняе Эўропы на Сынодзе”. Гэта 
быў ужо восьмы з чаргі Сынод Біскупаў, пры- 
сьвечаны шкаленьню сьвятароў у актуальных 
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акалічнасьцях. Гэты Сынод, які працаваў праз 
амаль цэлы кастрычнік, увойдзе ў гісторыю 
Касьцёла таксама з прычыны ўтварэньня 
асобнае славянскае моўнае групы, г.зв. сі- 
сиірз тіпог. 

Гэтым разам прысутнічалі ўсе Біскупы з 
сярэдня-ўсходняй Эўропы ў тым ліку і Біс- 
куп з Беларусі Тадэуш Кондрусевіч. На Сы- 
нодзе Біскуп Беларусі сказаў, што амаль 300 
парахвіяў мае да дыспазыцыі няцэлую сотку 
сьвятароў разам “пазычанымі”. А сярод 
сьвятароў Беларусі, стала там працуючых і 
кананічна да гэтае агромнае дыяцэнзыі на- 
лежачых, каля 20 маюць па-над 80 гадоў. 
Далей Біскуп Кондрасеіч Домініку Мораве- 
каму сказаў, што найбольш пільнай патрэбай 
цяпер ёсьць пераклад на расейскую мову (бо 
польская мова ня ёсьць дастаткова ведама) 
падручнікаў да навукі ў сэмінарыях. А чаму 
не на беларускую? 

Праваслаўная царква праводзіць у Бела- 


русі русыфікацыю, а, каталіцкая -- ёй дапа- 
магае. Што гэта” Помста беларусам-каталіком 
з, тое што не паддаюцца палянізацыі” Па- 
дка Гарбачову за дазвол адчыняць касьцё- 
лы? І тое і другое. А разам -- праступства у 
адносінах да беларускага народу. 


Аглядальнік. 
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ПАРАСТКІ 


“Наша слова” -- бюлетэнь Таварыства бе- 
ларускай мовы імя Францішка Скарыны. Пер- 
шы нумар выйшаў у сакавіку 1990 г. Аддру- 
кавана на Менскай фабрыцы “Чырвоная зор- 
ка” МВПА імя Якуба Коласа. Тыраж 6500 экз. 
Старшыня рэдакцыйнай калегіі -- Ніл Гіле- 
віч. Сябры калегіі: Янка Брыль, Уладзімер 
Дамашэвіч, Алесь Камароўскі, Анатоль Клы- 
шка, Ігар Лапцёнак, Генадзь Мацур, Зьміцер 
Санька, Мікола Супрановіч, Алесь Траяноўс- 
скі, Генадзь Тумаш, Яўген Цумараў, Генадзь 
Цыхун. Бюлетэнь выходзіць раз на месяц. 
Выданьне безганарарнае. 

Адрас: 220005, г. Менск, вул. Румянцава, 

13. Цана 20 капеяк. 


“Грунвальд” -- навіны беларускага ад- 
раджэньня. 
Інфармацыйны бюлетэнь беларускага 


культурнага таварыства “Грунвальд”. 


“Газэта "Грунвальд”' " --- незалежнае вы- 
даньне і не зьяўляецца органам беларускага 
ці эстонскага народнага фронту. 

Першы нумар выйшаў у сакавіку 1990 г. 
Рэдактар -- Валеры Чыжык. Надрукавана 
у друкарні “Октроосбер”. Цана ў Эстоніі 30 к., 
за межамі 50 к. 

Адрас: 200090 Эстонія, Талін Аб/Скр. 3290. 


“Праграмныя дакуманты БНФ 'Адра- 
джэньне” ”: “Зварот да грамадзян Беларусі”, 
“Праграма”, “Статут”, “Ухвалы (рэзалюцыі) 
Устаноўчага зьезду”. 

Менск 1989 г. Зборнік падрыхтаваны рэ- 
дакцыяй друкаваных органаў БНФ “Адра- 
джэньНМе-" 


АНСАМБЛЬ “ЖЫВІЦА” Ў 


Менскі ансамбль “Жывіца”. 15 верасьня 
1990 г. пачаставаў беларусаў сокамі беларус- 
кай зямлі: вядомымі і невядомыміі песьнямі, 
гульнямі, дэклямацыямі, такімі як: “Вясковы 
марш”, “Ты чырвоная каліна” (лягенда “Ад- 
куль пайшла песьня), “Нёман”, музыка Н. 
Сакалоўскага, словы Анатоля Астрэйка -- 
Алесь Казак; тры “Полькі” -- “Варанаўская”, 
“Бараўленская”, “Маслабойка” -- выканала 
аркестра “Жывіца”; вясковая гульня: “Про- 
са”; “У карагодзе мы бывалі”; “Із пад каме- 
ня” і “Ой, да гаем, гаем” -- выканала Валян- 
ціна Пархоменка; “Вясельны вальс на саломе” 
-- выканаў анеамбль; Жніўную песьню Го- 
мельскай вобласьці выканала. В. Пархоменка; 
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“Навіны” Беларускага Народнага Фронту 
за перабудову “Адраджэньне”. Выданьне ар- 
ганіцыйнага камітэту. Нумар 1 (3) 1989г. Па 
даручэньні Аргкамітэту нумар падрыхтавалі: 
А. Суша, А. Радкевіч і інш. 

“Абуджэньне” --- весьнік магілёўскай Ра- 
ды Беларускага Народнага Фронту. Хе 1. жні- 
вень 1989 г. Нумар падрыхтавалі: М. Булавец- 
кі і В. Васількоў. 


“Студэнцкая думка” -- ворган студэнтаў 
канфэдэрацыі беларускіх суполак. У нумары 
5 за сакавіка 1989 г. ў уступе чытаем: “Перад 
вамі чарговы нумар “Студэнцкае думкі”, пад- 
рыхтаваны супольнымі намаганьнямі сяброў 
двух студэнцкіх равана, Сьвітанак” 
(Тэхналягічны інстытут) і “Крывічоў” (Пэ- 
дагагічны інстытут). і 

Нумар пяты падрыхтавалі: Аніськова Га- 
ліна, Барпенава Ганна, Кавальчук Алена, 
Алесь Гуркоў, Аляксей Рагуля і інш. 

Адрас: Беларусь, 2200100, Менск, вул. М. 

Горкага, д. 143, кв. 65. 


“Экерэс” -- аднадзёнка Беларускага На- 
роднага Фронту, выпуск 2, травень 1989 г. Вы- 
даньне Аргкамітэту. Падрыхтавалі: А. Каваль- 
чук, С. Драч. 


“Праваслаўная думка” -- незалежны ча- 
сапіс праваслаўнае моладзі. Першы год вы- 
даньня, нумар першы. Год і месяц выданьня 
не абазначаны, “Часопіс не зьяўляецца срга- 
нам афіцыйных царкоўных уладаў і адлюст- 
роўвае думку незалежнае рэдакцыі. Бясплат- 
на. Нумар выдадзены коштам рэдактара. На- 
клад 10.000. Ахвяруйце грошы ў фонд вы- 
даньня”. 


САЎТ РЫВЭРЫ 


“Плач на саломе” -- выканаў Алесь Казак; 
“Птушачка маленькая” (сіроцкая песьня Брэ- 
сцкай вобл.) -- выканала адзінаццацігадовая 
Волечка, Казак; “Беларускія танцы” выканала. 
на цымбалах Ганна Лікіне; Дзьве песьні: “Ой, 
у полі куст каліны” і “Навары, мілая” --- вы- 
канала сямейнае трыо: В. Пархоменка, А. Ка- 
зак, і Волячка Казак; “Сьвяты Мікалай” -- 
выканаў Уладзімер Каштальян; Сцэну “Сва- 
таньне” -- выканалі: Алесь Казак, Валянціна 
Карэлікава, Лявон Хрыпаў і Уладзімер Ка- 
штальян; “Вясельны марш” -- выканаў ан- 
самбль; Вясельную песьню Брэсцкага Палесь- 
ся “Як паехаў казачэнька з поля” --- выка- 
налі В. Пархоменка і Алесь Казак; Найгрыш 
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на дудзе “Дурнушка" -- выканаў ансамбль; 
“Польку з бёрдамі” -- солё В. Карэлікавай; 


Вясельную песьню “Каб табе, Басілько” -- 
выканаў А. Казак; “Груздоўскую кадрылю” 
-- выканаў ансамбль; Беларускую народную 
песьню “У садзе гуляла" -- выканалі В. Пар- 
хоменка і А.Казак; “Шэрая малодачка” і 
польку “Букецік” -- выканаў ансамбль; “Ой, 
там на таргу, на базары” -- выканала В. Пар- 
хоменка; “Ой, я -- прымак” -- выканаў А. 
Казак; “Беларускія прыпеўкі” і “Польку- 
Агульніцу” -- выканаў ансамбль. 

Песьню-ж “Люблю наш край” разам з ан- 
самблем сьпявала ўся вялікая грамада белару- 
саў. 

Дзьве гадзіны без перапынку ліліся са, 
сцэны “сокі” беларускай зямлі. Дьве гадзіны 
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не змаўкалі галасы: “Брава, брава!..” Асаб- 
лііва, калі сьіявалі Валянціна Пархоменка, 
ці Алесь Казак, Цудоўны ансамбль. 

Ад імя ўдзячных слухачоў і гледачоў цёп- 
лымі словамі гасьцей з Беларусі вітала сп-ня 
Ірэна. Цупрык, а таксама сп-ня Віла прадэкля- 
мавала прынагодны верш. 

Арганізацыйны Камітэт (старшыня Мі- 
хась Бахар) пастараўся да “сокаў” “Жывіцы” 
дабавіць “сокаў” Амэрыкаскай зямлі -- смач- 
ную вячэру. 

Пасьля пад музыку аркестры Аляксея 
Альхоўскага доўга і весяла ўтрасаліся гэтыя 
амэрыканскія “сокі”. А. “Жывіцы” “сокі” яш- 
чэ доўга ня вытрасуцца із памяці тых, каму 
пашанцавала дастаць білеты... 


М. Кавыль 


Мэр ЭСа МАМЫ ЖЭС Мас эе 


З майго Юбілейнага вечара 


“Дарагі і вельмі паважаны Спадар Язэп 
Лешчанка! 

Усе харысты і рэгэнт жадаем прывітаць 
Вас з нагоды Башага дня нараджэньня і як 
ведамага беларускага паэта, і як грамадзка- 
га дзеяча. 

Ваш талент і шчырае беларускае сэрца 
ўзбагацілі нашую літаратуру, і людзі чыта- 
юць яе з прыемнасьцю. Таксама цэнім Вас 
як карыснага сябру нашага хору. 

Жадаем Вам добрага здароўя і сіл для 
працы яшчэ на Многая Лета! 

Шчасьці Вам, Божа"! 


За хор -- Мігась Палюховіг 


Янка Золак 


З НАГОДЫ ВЫХАДУ 
“МІЖАГНЁЎЕ” М.КАВЫЛЯ 


Міхась Кавыль, пакуль няхворы, 

Задумаў выдац свае творы. 

Каб выдаць зборнік і харошы, 

Знайсьці патрэбна многа грошай, 

Дык ён пачаў шукаць дарогі, 

Дзе-б мог “схапіць быка за рогі”. 

Але тут з мэтай дапамогі, 

За справу ўзяўся Інстытут. 

І стаў Міхась на шлях пакут. 

Тпоў па ім і муляў ногі, 

Аж дзесяць год цярпеў ён мукі, 
Каб “Міжагнёўе” ўзяць у рукі. 
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Цяпер гукаць мусіць па сьвеце: 
“Гэй! Кніжку новую купеце!” 


2 сакавіка 1991 г. 


жж 
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КАВЫЛЬ І СЛУЧЧАКІ 


Ен сам случчак, але для сьмеху, 
Па случчакох рашыў “праехаць”. 
І, за касу схапіўшы Музу, 

Ён случчакоў узяўся тузаць: 
Адных хваліў, а іншых ганіў 
(Нібы іграў ён на аргане). 

Ці ганіў іх, ці выхваляў, 

Але па ўсіх "пракавыляў”. 


1961 г. 


Дарагі Міхась 
З нагоды "Твайго сямідзесяці-пяцілецьця 
прымі мае як найлепшыя пажаданьні: зда- 
роуя і усялякай памыснасьці, далейшай плён- 
най працы на беларускай ніве. 
З пашанай Твой Пётра Нядзьвецкі. 


На Случчыне Міхась радзіўся 

І падрастаў таксама там, 

Ды Бог падумаў... падзівіўся... 

Направіў у Саўт Рывэр к нам. 
Пакуль ён к нам сюды прыйшоў, 
Шмат гора перажыў у скітаньні, 
Няўзгоды розныя прайшоў 
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І па Нямеччыне блуканьні. 
Ды сваю ліру не пакінуў, 
Яе з сабою нёс увесь час. 
У вершах у сваіх Радзіму 
Ен славіў песьняй сярод нае: 
Пра васілёчкі і пралескі, 
Пра нашы нівы і лясы, 
Пра Бацькаўшчыну нашай вёскі, 
Пра жыта залатога каласы... 
Бершы Твае да сэрца прамаўляюць 
Падборам непаўторных слоў. 
Таму заўсёды іх чытаюць, 
Да іх вяртаюцца ізноў. 
А Твая песьня “Васілёчкі” 
Пры кожнай зборцы, увесь час 
прыпамінае тыя ночкі, 
Кароценькія, кожны з нас. 
З нагоды Твайго юбілею 
Усяго найлепшага жадаем: 
Здароўя, шчасьця і ідэяў. 
Сто Год усе шчыра засьпяваем"! 


Сто Год, Міхась! 
Пётра Нядзьвецкі. 


На Вечары з кароткай характарыстыкай 
вершаў, зьмешчаных у “Міжагнёўі”, высту- 
паў доктар Янка Запруднік. Ён прыгадаў, 
што мой перты верш называўся “Лён”, зь 
якога я памятаваў толькі два словы: “блакіт- 
нае полымя...” І гэта праўда. Пасьля Вечара 
я доўга думаў над гэтым “блакітным полым- 
ем” і вось што прыпомніў: 


ЛЁН 
Блакітным полымем шугае лё 
Каля алешніку на полі. 
Матулі й сёстрам сэрцы грэс ён 
І мне уцехі спрагу ўтоліць. 
Сядзім на ўзьмежку паміж васількоў. 
“Яны ад лёну пасінелі”” -- 
Пытаю ў маці. -- Ды не, ад вякоў 
Яно такое гэта зельле. 
Лён ня зельле, не трава-мурава - 
Лён кашулямі нае атуліць. 
А васількоў блакіт і сінява -- 
То-ж вочы сёстраў і матулі... 


1929 - 1991 г. 


“Слова”, якое я меўся сказаць... 
Паважаныя Спадары і Спадарыні! 


Расейскі паэт Уладзімер Маякоўскі казаў: 
“Мне ни коп, я не накопили строчки. 


Краснодеревіцики мне не носили мебель на 
дом. 

И, кроме чистово вымытой сорочки, 

Скажу по-совести: мне ничего не надо." 

Як кажуць расейцы: “Свежо предание, 
но веритася с трудом:” 

Настрачыў Паэт шмат “строчек" і меў 
за іх добры ганарар. Тое, што ён ня ўмеў 
ашчаджваць грошы (накапливать), “строчки” 
ня вінаваты. Вінаваты былі: Ліля Брык і 
“зялёны зьмей”. Яны давялі Малкоўскага, да, 
таго, што яго “лодка любови разбилась о быт”, 
і ён паставіў “точку пули в своем конце”. 

Сказанае Маякоўскім пра 'строчки” і 
“сарочки” з большай падставай можа таў- 
тарыць кожны эміграцыйны паэт. У тым лі- 
ку і я. Ніякага ганарару нам ніхто ня пла- 
ціць. Мне толькі радыястанцыя “Свабода”, 
дзякуючы сп. Запрудніку, выдала ганарар 
за. верш “Правакатарам”. Вось і ўсё. Праўда, 
сп. Уладзімер Пеляса выдаў мой зборнік вер- 
шаў “Пад зорамі белымі”. Пра які ганарар 
можна казаць, калі сп. Пелеса наўрад ці вяр- 
нуў патрачаныя грошы... Тое-ж самае можна 
сказаць 1 пра зборнік “Цяжкія думы”, выда- 
дзены Беларускім Дапамаговым Камітэтам; 
пра зборнік “Першая рана”,, выдадзены БВФ 
у Англіі, ды і апошні зборнік “Міжагнёўе”. 
Не падумайце, што я маю нейкія грашовыя 
пратэнзыі да выдаўцоў. Барані Божа. “Мне ду- 
катаў, ні славы ня трэба, -- пісаў я ў адным 
вершы, -- Я й пад плотам сабе нагарода.” 
А ганарар для мяне -- мае зборнікі. Каб не 
сп. Пелеса, не нябожчык сп. Барыс ПІчорс, 
не кіраўнікі БНФ у Англіі, каб не Спадарстэ 
Кіпелі і ня Ваша, дарагія суродзічы, ахвяр- 
насьць, мае-б вершы не пабачылі сьвету. А 
таму -- шчырае Бам усім дзякуй! 


Міхась Кавыль» 





 “СЬВЯТОЙ ПАМЯЦі ЖЭНЯ ЦЯРПІЦКАЯ . 
АЦЫ асанна ана аа ана 


Складаем самае найглыбейшае спаўчу- 
ваньне сябру рэдакцыйнае калегіі Віталію 
Цярпіцкаму, яго дачушцы Ніле і брату ў Ан- 


сьмерці жонкі, маткі і сястры сьв. п. Жэні 
Цярпіцкай дня 11 лютага1991 году. 
Нарадзілася 5 жніўня 1928 г. ў засьценку 


гліі з прычыны напаткаўшага іх гора -- Сялец, на Бабруйшчыне, у сям'і Ярмалінскіх. 
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ІШчасьлівае дзяцінства перарвалі вядомыя 
арышты нявінных сялян, у ліку якіх трапіў 
і яе бацька. 

Пасьля распачалася Другая Сусьветная 
Вайна, падчас якой варожы элямэнт спаліў 
жыўцом яе родзічаў. 

У палове чэрвеня 1944 году з бацькамі і 
братам выехала ў чужыну і нязнаны Захад, 
каб пазьбегчы “савецкага раю”. Пасьля пэў- 
нае вандроўкі апынулася ў Нямеччыне. Тут 
прышлося працаваць у хэмічнай фабрыцы і 
іншых мейсцах да заканчэньня вайны. Най- 
горціыя асталіся ўспаміны пра тыя страшэн- 
ныя часы, калі нявінных людзей сілай адда- 
валі аліянты Саветам. Цудам уцалелі, папаў- 
шы ў падобную сытуацыю. Пасьля доўгага 
вандраваньня трапілі ў беларускі лягер “Ва- 
тэнштэт”'. У памяці Жэні асталіся прыемныя 
ўспаміны пра добра арганізованае лягернае 
жыцьцё. Хадзіла ў гімназію, належала да 
скаўтаў, сьпявала ў хоры і г.д. У 1947 годзе 
паўстала магчымасьць выяжджаць на працу 
ў іншыя краіны сьвету. Такой першай краі- 
най была Англія. Выехала туды ўся сям'я 
Ярмалінскіх. Распачалі працу ў тэкстыльнай 
прамысловасьці. Гэта быў пачатак новага 
шчасьлівага жыцьця, аб якім шмат успамі- 
нала. Тут належала да розных беларускіх 
арганізацыяў, таксама любіла наведваць пра- 
васлаўныя багаслужбы, дзе і сустрэла Віта- 
лія. Раман, і ў дзень Пакровы Прэсьвятое Бо- 
гародзіцы, 14 кастрычніка 1950 году, -- вя- 
сельле. Разам працавалі для пашырэньня бе- 
ларускага нацыянальнага жыцьця ў Англіі. 
Сьпявалі дуэты падчае нацыянальных сьвя- 
таў, а Жэня праславілася прыгожай дэкля- 
мацыяй вершаў. 

Эканамічная пэрспэктыва жыцьця ў Ан- 
гліі была агранічаная. У канцы лістапада 
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1951 году вырашылі выяхаць у Амэрыку. Лёс 
судзіў спыніцца ў нова-заснаванай беларус- 
кай калёніі ў Саўт Рывэр. Пачаткі былі цяж- 
кія, асабліва сумавала па бацькох і брату, з 
якімі рассталася першы раз у жыцьці. У хут- 
кім часе радзілася дачушка Леаніла, купілі 
собекую хату, і жыцьцё пайшло па амэрыкан- 
ску -- запанаваў дабрабыт. Абое прынялі ак- 
тыўны удзел у грамадзкім і царкоўным 
жыцьц. Жэня любіла сьпяваць ад маленства, 
таму удзельнічала, ва ўсіх існуючых хорах та- 
го часу. Асаблівай прыкметай яе характару 
была надзвычайная памяць і добрая дыкцыя. 
Славілася дэклямацыяй розных вершаў і паэ- 
маў, як “Курган” і іншых падчас нацыяналь- 
ных сьвятаў. 

Ведамая была таксама і сваёй гасьцін- 
насьцю, дзеля таго не прыходзілася сумаваць 
па гасьцях. Любіла вельмі падарожнічаць, 
зьведваць розныя краіны сьвету, лавіць рыбу, 
расьціць кветкі, зьбіраць грыбы і г.д. іЦПмат 
удзяляла часу наведаньню тэатраў і розных 
музыкальных канцэртаў. 

, Нягледзячы на праблематычны стан зда- 
роў'я апошніх пару гадоў, пастанавіла, перад 
сьмерцю, наведаць родную старонку -- Бела- 
русь. З сумам і болем у душы глядзела на 
апустошаныя палеткі, дзе некалі стаяла род- 
ная хата. Сваёй візытай як-бы споўніла апош- 
ні абовязак перад Бацькаўшчынай. 

Пакінула ў емутку мужа Віталія і дачку 
Леанілу. Многалюдныя паховіны адбыліся ў 
беларускай праваслаўнай царкве Сьв. Еўфра- 
сіньні Полацкай у Саўт Рывэр. Цела спачыла 
на парахвіяльным магільніку у Саўт Рывэр. 

Няхай ёй будзе пухам амэрыканская зям- 
ля, якая ветліва прыняла яе ў цяжкі пава- 
енны час. 


Рэдакцыя і Адміністрацыя “Бел. Думкі” 


ХРОНІКА 


2 чэрвеня 1990 г., у залі Беларуска-Амэрыканскага 
Грамадзкага Цэнтру, Саўт Рывэр, Н. Дж. адбыўся ХІ 
Кангрэс Беларусоў Амэрыкі на якім была выбрана ўп- 
рава Беларускага Канграсовага Камітэту Амэрыкі ў 
наступным складзе: інж. Расьціслаў Завістовіч -- Прэ- 
зыдэнт, Віталі Цярпіцкі -- Віцэ-Прэзыдэнт, Кастусь 
Мерляк -- Віцэ-Прэзыдэнт, інж. Міхась Бахар -- Віцэ- 
Прэзыдэнт, Ірэна Рагалевііч-Дутко -- Віцэ-ІІрэзыдэнт 
і Культурны Рэфэрэнт, Міхась Сенька -- Сакратар, 
Леў Высоцкі -- Скапрбнік. Антон Даніловіч -- Старшы- 
ня Рады Кангрэсу, Гэлена Касоўская -- Сакратар Рады, 
Рэвізыйная Камісія: Мікалай Касьцюк, Міхась Палю- 
ховіч і Людміла Махнюк. 
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САЎТ РЫВЭР 


ЗІ сьнежня 1990 г., у залі Грамадзкага Цэнтру ад- 
былося многалюднае спатканьне Новага Году. Посьпе- 
ху навагодняга спатканьня садзейнічала пыступленьне 
на ім зорак ансамблю “Жывіца” -- Валі Пархоменка 
і Алеся Казака. Гасьцей вітаў інж. Міхась Бахар. Гра- 
ла аркестра Івана Альхоўскага. Даход з спатканьня 
прызначаны на закуп неабходных мэдыкамэнтаў для 
суродзічаў на Бацькаўшчыне, пацярпеўшых ад Чарно- 
быльскае катастрофы. 


Як і ў папярэднія гады, так і ў гэтым годзе б сту- 
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дзеня, пасьля Вячэрні, у залі Грамадзкага Цэнтру ад- 
былася супольная Куцьця. Беларускі Грамадзкі Цэнтр 
зрабіў падарунак для ўсіх пэнсыянераў -- парахвіян 
царквы імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай -- заплаціў за 
іх прысутнасьць на Куцьці. Традыцыйныя стравы пад- 
рыхтавала царкоўнае Сястрыцтва. 


11 студзеня 199] г. адбыўся гадавы сход сяброў 
Беларуска-Амэрыканскага Грамадзкага Цэнтру. Стар- 
шыня Цэнтру Жорж Наўмчык у кароткіх словах сха- 
рактэрызаваў працу і дзейнасьць сяброў арганізацыі, 
як задавальняючай. У справаздачным годзе Цэнтр ах- 
вяраваў беларускім і мяйсцовым арганізацыям 5950.00. 


12 студзеня Беларуска-Амэрыканскі Грамадзкі 
Цэнт зладзіў для сваіх сяброў і сымпатыкаў спатканьне 
“Новага Году паводле старога каляндара. Гасьцей вітаў 
старшыня Цэнтру Жорж Наумчык. 


13 студзеня ў залі Грамадзкага Цэнтру адбылася 
Ялінка для беларускіх лзяцей. Настаяцель царквы а. Мя- 
чыслаў прывітаў дзяцей, і адпяяньнем каляднага тра- 
пара распачалася праграма Ялінкі. Царкоўны хор пад 
кіраўніцтвам рэгента Аўгена Скаўронскага прапяяў для 
дзяцей і іх бацькоў цэлы шэраг беларускіх калядак, а 
пасьля дзеці пяялі калядкі для бацькоў. Падарункі для 
дзяцей і смачны пачастунак падрыхтавала царкоўнае 
сястрыцтва. Старшыня сястрыцтва сп-ня Ірэна Дутко 
вяла праграму Ялінкі. 


З.га лютага ў залі Грамадзкага Цэнтру адбылася 
выстаўка фатаграфіяў газэтнага фоторэпарцёра з Мен- 
ску сп. Анатоля Клешчука. На выстаўцы было больш 
за 150 фатаграфіяў, тэматычна зьвязаных з цяпераш- 
нім жыцьцём у Беларусі, Выстаўку у прысутнасьці мас- 
така-фатографа адчыіла сп-ня Ірэна Дутко --- Віцэ-прэ- 
зыдэнт Беларускага Кангрэсавага Камітэту Амэрыкі па 
Культурных Справах, 


10 лютага ў залі Грамадзкага Цэнтру адбыўся Агу- 
льны гадавы сход парахвіян царквы сьв. Еўфрасіньні 
Полацкай. Ма старшыню сходу быў выбраны сп. Сыя- 
пан Наўмчык, на сакратара сп. Міхась Сенька. Пасьля 
здачы ўсіх справаздачаў і дыскусыяў быў прыняты бю- 
дджэт на 1991 год у суме 560(ЮЮ.00 


З-та сакавіка Інстытут Навукі і Мастацтва ладзіў 
у Беларускім Грамадзкім Цэнтры Акадэмію з нагоды 


выхаду з друку твораў Міхася Кавыля (“Міжагнёўе”) 
і ягонага юбілею. 


16 лютага ў залі Цэнтру адбылося паседжаньня 
Рады Дырэхктароў Рэлігійна-Адпачынковага Цэнтру Бэл- 
эр-Менск. Старшынёю паседжаньня быў сл. Кастусь 
Мерляк, сакратаром сп. Міхась Сенька. Скарбнік рэ- 
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сорту інж. Сяргей Рагалевіч здаў агульную справазда- 
чу аб стане рэсорту і Яго фінансавых магчымасьцях. 
Сэзон мінулага году прайшоў добра. Заплачаны ўсе 
рахункі і падаткі. Быў абгаворапы плян працы на бя- 
гучы 1991 год. 


На Запускі 16 лютага ў залі Цэнтру быў злалжа- 
ны сястрыцтвам традыцыйны беларускі абед -- Бліны 
з верашчакай і ў іншых прыгатаўленьнях, які прынёс 
значны даход сястрыцтву. Гэты абед цешыцца доб- 
рай славай, а асабліва сярод нашчадкаў старое бе- 
ларускае эміграцыі, 


У нядзелю 17 сакавіка, у другую іадавіну сьмер- 
ці старшыні Беларускага Кангрэсавагаа Камітэту Амэ- 
рыкі сьв. пам. інж. Івана КАСЯКА, у царкве сьв. 
Еўфрасіньні Полацкай айцом Мячыславам была ад- 
служаа паніхіда. 


Лекцыя праф. Ленінградзкага інстытуту Культуры 
праф. Валентына ГРЫЦКЕВІЧА 


Стараньнем Беларускага Інстытуту Літаратуры і 
Мастацтва і Абсальвэнтаў Ратгэрскага Унівэрсытэту 
ў пятніцу 15 сакавіка адбылася лекцыя ў Ратгэрскім 
Унівэрсытэце, Нью Брансвік, Н. Дж. ведамага беларус- 
кага дасьледніка і гісторыка праф. Валентына Грыц- 
кевіча на тэму: “Беларуская дасьледніцкая праца на 
Бацькаўшчыне”. Праф. Грыцкевіч прааналізаваў быў- 
шую і цяперашнюю дасьледніцкую працу беларускіх 
иавукоўцаў. Лекцыя выклікала ў слухачоў вялікую за- 
цікаўлеасьць лёсам беларускае гісторыяграфіі. 


У нядзелю, 18 сакавіка 1991 г. ў залі Беларускага 
Грамадзкага Цэнтру мастачка Ірэна Рагалевіч-Дутко 
адчыніла 18-ю з чаргі Мастацкую Выстаўку. 

У выстаўцы прынялі ўдзел наступныя мастачкі, мас- 
такі і ўмельцы: Іда Батэрворт, Ірэна Рагалевіч-Дутко, 
Мікола Дутко (фатаграфіі), Тамара Дутко, Анатоль 
Клешчук (фотакараспаээнт іх Менску), Надзя Кудаса- 
ва, Мірэж Лучко, Людміла Махнюк, Таня Місюк, Аліса 
Махнюк, Алег Махнюк, Галіна Русак, Алесь Сільвано- 
віч (фатаграфіі), Юля Андрусышына, Каця Влу, Галіна 
Брыянкевіч, Таня Гэтман, Мікола Грэбень, Валя Камян- 
кова, Зора Кіпель, Ліза Літаровіч, Люда Літаровіч, Ма- 
рыя Наумчык, Валя Рагалевіч, Ала Рамано, Патрыцыя 
Траскевіч, А.Сенінаў, Марыя Стагановіч, Хрысьціна 
Урыўская, Ірэна Вэрдэр, Ніна Згірская, Аўген Скаў- 
ронскі і Зоя "Галмацэвіч. 

Ня ведаю чаму, але Зоя Талмацэвіч у “Даведнік” 
ня ўключана, а ў асобе З0і Талмацэвіч мы маем вы- 
датнага мастака-умельца. Яе вышыванкі -- першакляс- 
ныя працы, асабліва “Хлопчык з Лэсі...”. 

Ня думаў я даваць ацэнкі творчасьці мастачак і 
мастакоў, ня кажучы пра ўмельцаў, бо ніякі я ня эк- 
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спар гэтым пытаньні, але і мне нешта падабаецца 
болей, а нешта меней, а таму хочацца адзначыць у 


першую чаргу буйную чаруюшчую каляровасьць пэй- 
зажаў і натурморта Людмілы М. К.; птушкі, памалёва- 
ныя і выразныя, Алега Махнюка. Яго-ж выразаны з 
дрэва конь і воз, таксама намалёваныя разьюшаныя 
зубры, да якіх ажно страшна набліжацца. Ірэна Рагале- 
віч-Дутко -- прафэсыянал, а таму і камэнтараў сваіх 
працаў не патрабуе. Іое-ж можна сказаць і пра пра- 
фэсыяналку Іду Батэрворт. Кінуўся мне ў вочы Аўген 
Скаўронскі... Наблізіўся і ўбачыў яшчэ Лявона і Лізу 
Літаровічаў, а пасьля і Надзю Кудасаву. Вельмі добра 
схоплены мастачкай Таняй Місіюк. Толькі Надзя Ку- 
дасава трохі не зусім падобная на сябе... У жыцьці яна 
выглядае шмат маладзейшай і прыгажэйшай. І малюе 
ня горш за іншых, але гэты раз выставіла малавата 
сваіх працаў. Шкада. Галіна Русак выдзяляецца ма- 
дэрнасьцю. Што яна жадала адлюстраваць у сваіх тво- 
рах, я так ў не дадумаўся. Давядзецца, бадай, пры 
спатканьні распытаць у мастачкі, бо загадкі мяне ці- 
кавяць. Зацікавіў і Аўген Скаўронскі. Бедаю яго Як 
выдатнага рэгента, а ён яшчэ і добры мастак. 
Цікавыя працы і рэшты, не адзначаных тут мас- 
тачак і мастакоў, у тым ліку і мастакоў-фатографаў. 
А з умельцаў падзяка надрукована ў “Даведцы” Люд- 
Міле Літаровіч за ўдэкараваныя Вялікодныя яйкі... А, 
вось, за лапці, якія нехта плёў у Менску, падзякі няма... 
Аглядальнік 


У суботу, 22 сакавіка 1991 г., на шчаголе 
каля гарадзкой Управы Саўт Рывэра запалы- 
хаў бел-чырвона-белы... 

У нядзелю ў царкве імя сьв. Еўфрасіньні 
Полацкай а. Мячыслаў разам з а. Сьвятасла- 
вам адслужылі прынагадны малебен. 

А трэцяй гадзіне па паўдні ў залі Грамё 
дзкага Цэнтру інж. Міхась Бахар адчыніў 
сьвяточную Акадэмію ды пазнаёміў гасьцей 
-- амэрыканцаў з сутнасьцю і значэньнем 
25 Сакавіка. 

Вельмі зьмястоўны рэфэрат прачытаў 
старшыня Канграсовага Камітэту Расьціслаў 
Завістовіч. 

Мэр Саўт Рывэру А.Бразно прачытаў 
“Проклямэйшэн”. Прамаўлялі два “каўнсул- 
мэны””. Міхась Бахар прачытаў надасланыя 
прывітаньні ад беларускіх грамадзкіх аргані- 
нізацыяй і ад першага старшыні Канграсова- 
га Камітэту доктара М. Шчорса. 

У мастацкай частцы выступілі паэты: 
Міхась Кавыль, Янка Золак і Вілачка. Цар- 
коўны хор пад кіраўніцтвам рэгента Аўгена 
Скаўронскага. мілагучна прасьпяваў “Магут- 
ны Божа” і чатыры папулярныя песьні. 
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На гэтым хор зьбіраўся сьпяваць беларус- 
кі гымн, але Міхась Бахар сказаў пачакаць. 
Доўга чакаць не давялося,, бо на сцэну вый- 
шлі: кампазытар Аўген Магаліф і Аўген 
Скаўронскі і пацешылі прысутных песьнямі: 
“О, Нёман...”, “Купалінка, купалінка” і “Сьпя- 
вае Данчык”. Сьпяваў Аўген Скаўронскі, а на 
мадэрнізаваных цымбалах іграў Аўген Ма- 
галіф. Атрымаўся вельмі ўдалы, калі так мож- 
на сказаць, дуэт. Харысты ізноў зьбіраліся 
сьпяваць “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”, 
але неспадзявана Ў залю зайшлі слаўныя бе- 
ларускія “салаўі” Валянтына, Алесь і 
Оленька Казакі. Пад крыкі і воплескі прысут- 
ных яны, па просьбе Міхася Бахара, прайшлі 
праз залю і апынуліся на сцэне. Алесь ня меў 
з сабою акардыёну, дык прысутпы у залі Іван 
Альхоўскі прапанаваў яму свой баян. І палі- 
ліся задушэўныя лірычныя і жартаўлівыя на- 
родныя песьні. Асабліва брала за сэрца песь- 
ня “Краіна вазёраў” і “Пташачка маленькая, 
якую прасьпявала малая Оля. Пасьля пачаўся 
пачастунак. Аднагалосна была прынята “Рэ- 
залюцыя”. 


РЭЗАЛЮЦЫЯ прысутных на сьвяткаваньні 
73-х угодкаў абвешчаньня незалежнасьці 
БНР. 

Запазнаныя з фактычным становішчам 
Беларускага Народу ў БССР пастанавілі: 

1. Пратэстуем супроць дзікае русыфікацый- 
нае палітыкі ў БССР. 

2. Выказваем зьдзіўленьне і глыбокае абу- 
рэньне супроць рэклямаванай нядаўна савец- 
кімі ўладамі гэтак званае амнэстыі, каторая 
пашыраеццан толькі на крымінальныя прас- 
тупленьні тых, хто вымардаваў тысячы ня- 
вінных сыноў і дачок Беларускага Народу, 


нядаўна знойдзеныя косьці каторых спачыва- 
юць у Курапатах ды іншых мясцох БССР. 

Э. Мы дамагаемся суровага пакараньня гэ- 
тых забойцаў. 

4. Мы пратэстуем супраць выключэньня з 
з амнестыі тых, хто ў нялюдзкіх умовах ня- 
мецкай акупацыі стараліся адукаваць бе- 
ларускіх дзяцей, пашырыць беларускую куль- 
туру, нясьці матэр'яльную й маральную дапа- 
могу бяздомным, галодным і хворым. 

5. Мы дамагаемся дзяржаўнасьці беларус- 
кае мовы не на паперы, але ў штодзённым 
жыцьці. 

6. Мы дамагаемся, каб у г.зв. сувэрэннай 
беларускай рэспубліцы, школьніцтва ад па- 


Ф РОР: Катипікас. ога 2011 


Ф РОР: Катиупікасога 2011 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2011 


35 





чатковага да вышэйшага ўлучна вялося ў 
беларускай мове, а ня было, як яно ёсьць 
сёньня, зарадздзем асыміляцыі. 

7. Мы дамагаемся, каб цэрквы, касьцёлы і 
г.д. служылі беларускаму народу, а не яго- 
ным ворагам. 

8. Жадаем сапраўды вольнай прэсы, радыё 


ДО ДО У 
КАНЦЭРТ СЯР ЖУКА- ВОЮ ША 





28 кастрычніка 1990г. ў залі Грамадз- 
кага Цэнтру пры царкве імя сьв. Еўфрасіньні 
Полацкай у Саўт Рывэры сабралася шмат бе- 
ларусаў на канцэрт вядомага ў Беларусі бар- 
да Сяржука-Воюша. 

Арганізавалі канцэрт БАЗА і Кангрэса- 
вы Камітэт. 

Вёў канцэрт рэдактар “Беларуса” Янка 
Запруднік. 

Распачаўся канцэрт паказам фільма пра 
грамадзкую завіруху ў Менску. Вядомы слаў- 
ны Данчык Андрусышын непадражальна пра- 
сьпяваў некалькі песьняў, акампануючы сябе 
на гітары. 

Сяржук-Воюш, як і належыцца барду, 
дэклямаваў свае вершы, сьпяваў рэчытаты- 
вам свае песьні доўгі час, аж пакуле не замя- 
ніў яго Аўген Магаліф, які, экампануючы са- 
бе на піяніне, прасьпяваў некалькі песьняў 
свае кампазыцыі. 

Пасьля ізноў удала сьпяваў патрыятыч- 
ныя песьні Сяржук-Воюш. 

У канцэрце прымаў удзел танцавльны 
ансамбль “Васілёк”. 

Была разыграна латарэя. А на завяр- 





шэньне -- пачастунак.. 
“НА ВЫДАВЕЦКАЙ НІВЕ 
Інжынер Іван Касяк -- “Гісторыя Беларусі” 


(у апгельскай мове), цана 25 даляраў. 


Беларускі Інпстытут навукі і мастацтва (Нью Ёрк) 
выдаў выбраныя творы Міхася Кавыля -- 
“Міжагнёўе”. 


ПАВ ААЙ 


і тэлявізыі. 

9. Мы дамагаемся дэмакратызацыі жыцьця 
ў БССР з вольнымі, некантраляванымі вы- 
барамі дзяржаўных і муніцыпальных устаноў. 
24 сакавік 1991 год. 

Саўт Рывэр, Н. Дж. 


Сьвяткавальны Камітэт 





Бак ЯШІШЦШШЕ ЯЕ 
АХВЯРЫ НА “БЕЛАРУСКУЮ ДУМКУ” 
У.Т. 9100.00 
Юрка Кіпель, М. Д. 575.00 
Браніслаў Даніловіч 550.00 
А. Тэлеш 540.00 
М. Тулейка 920.00 
К. В. 520.00 
А. Протас 520.00 
2. Гутырчык ў20.0о 
Ж. Наумчык ў20.00 
Э. Пітушка 510.00 
В. Стаўпецкі 510.00 
П. Зыбайла. 510.00 
П. Мельяновіч 510.00 
Ю. Андрусышын 510.00 
А. Ерамёнак 510.00 
Я. Юхнавец 510.00 
П. Грыгальчык 510.00 
Н. Вайцяхоўскі -910.00 
М. Палюховіч 910.00 
М. Сенька, 5131.00 
В. Дзеркач 55.00 
Л. Літаровіч 55.00 
П. Гуз 100.00 аўстр. дал. 


Ю. Хахолка, 

В. Сідарэвіч 

В. Ермалінскі 
А. Гатковіч 

Е. Мацкевіч 

П. Грыгальчык 


20.00 англ. чунт. 
20.00 англ.фунт. 
20.00 англ. фунт. 
10.00 англ. фунт. 
10.00 англ. фунт. 
5.00 англ. фунт. 


Усім ахвярадаўцам -- шчырае дзякуй! 





Ф РОР: Катиупікасога 2011 


Ф РОР: Катипікасога 2011 


Ф РОР: Катиупікасога 2011 Ф РОР: Катипікаі.ога 2011 


- зв лакавыя рабтаўвія 





СЬВ. ПАМ. Ўл. ШУЛЬЖЫЦКІ 

ра нана аа аа аа аа аа ата ана навага аа 

31 сакавіка 1981 году ў горадзе Нью 
Браневік, Н. Дж., пасьля кароткай хваробы, 
паммёр сьв. п. Ўладыслаў Шульжыцкі. Ня- 
бошчык нарадзіўся 5 сьнежня 1917г. ў вёс- 
цы Шутавічы, каля Маладэчна. Быў актыў- 
ным беларусам. Сьпяваў у царкоўных і сьвец- 
кім хорах. Пакінуў у смутку і жалобе жонку 


Аленю, сына Аляксандра і дачок -- сябро- 
вак беларускага танцавальнага гуртка “Ба- 
сілёк” -- Уршулю і Таню. Вечная яму па- 
мяць! 





ЗЬМЕСТ 


72-я ўгодкі 25-га Сакавіка -- Р. Завістовіг 1 
Рэзалюцыя 4 
Ліст у ЦК кампартыі 5 
Пастанова Польскага Сэнату 5 
19-я Сустрэча Беларусаў... -- М. Панёманскі 6 
У абарону праўды -- В. Цяртцкі 7 
І на чужыне помніў Беларусь -- Я. Золак 9 
Вершы -- Лявон Слуганін 9 
Памылкі друку ў вершах Л. С. (Б. Д. Мегд5) 12 


“Жыцьцё” - П.Грыгальгык (верш) 12 
“Ціхі стаў” -- Я. Золак (аповесьць) 13 
“Зьдзічэлае рэха вясны -- А. Хатэнка 16 
“Із агню ды ў полымя” -- М. Кавыль 20 
Мой побыт на Беларусі -- А. Гатковіг 24 
Верш -- Н. Артымовіс 28 
Праступны выбрык Ватыкана 28 
Парасткі Галоснасьці 29 
Ансамбль “Жывіца” ў Саўт Рывэры 29 
З майго Юбілійнага вечара -- М. Кавыль 30 
Сьв. Пам. Ж. Цярпіцкая 31 
Хроніка 32 
Канцэрт Сяржука - Воюша, 95 
На выдавецкай ніве 35 
Ахвяры на “Беларускую Думку” 95 





Рэдазкцыйная Калегія: М. Бахар, Ул. Брылеўскі, А. Даніловіч, 
а. протапр. С. Коўш, В. Цярпіцкі і М. Кавыль (Галоўны Рэдактар) 


Адрае Рэдакцыі:“Вуе!огцззіап Троцере” У/рііепеаё Ауе., Р.О. Вох 26 
Зоцій Кіуег, Меў ўег5еў, 08882 Ю5Ад 


Вылавец: -- Беларускае Выдавецкае Таварыства: І. Шчорс - 
старшыня, М. Сенька -- сакратар, М. Палюховіч -- скарбнік. 














Ф РОР: Катиупікасога 2011 Ф РОР: Катипікасога 2011 


